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GENERAL    PREFACE    TO   THE 
SERIES 

THIS  series  introduces  a  number  of  works  by 
distinguished  French  authors,  such  as  de  Vogué 
and  Emile  Pouvillon,  who  are  prominent  in 
their  own  country,  but  whose  books  have  not 
yet  received  that  recognition  among  our  school 
classics  which  is  their  due  ;  it  will  also  include 
some  of  the  best  productions  of  Daudet,  Coppée, 
Theuriet,  and  others,  of  which  no  English  school 
editions  exist  ;  and  finally  it  will  contain  a  few 
works  which,  although  more  familiar,  may  yet,  it 
is  hoped,  be  welcome  in  an  edition  framed  on  the 
plan  here  advocated. 

The  advanced  texts  are  intended  for  pupils 
of  the  Fifth  and  Sixth  forms,  and  are  therefore 
longer  (80-150  pages)  and  more  difficult.  The 
elementary  texts  are  shorter  (40—80  pages)  and 
fairly  easy,  so  as  to  suit  Third  and  Fourth  forms  ; 
to  these  a  vocabulary  will  be  added. 
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Each  volume  contains  enough  matter  for  one 
or  two  terms'  reading.  The  editors,  while  taking 
care  that  the  works  selected  should  arouse  the 
pupils'  interest,  should  furnish  them  with  a 
practical  vocabulary  and  useful  phraseology,  and 
should  help  to  cultivate  literary  taste,  will  also 
include  in  their  selection  such  books  as  will  enable 
the  English  reader  to  acquire  a  knowledge  of 
France  and  her  institutions,  of  French  life  and 
customs,  or,  as  Thackeray  puts  it,  "  to  study  the 
inward  thoughts  and  ways  of  his  neighbours." 

The  Notes  are  not  intended  to  give  merely 
a  translation  of  the  difficult  passages,  nor  are 
they  meant  to  be  a  storehouse  of  grammatical 
curiosities  or  of  philological  learning.  They  aim 
rather  at  giving  in  a  clear  and  concise  form  such 
explanations  as  will  help  the  pupil  to  overcome 
all  textual  difficulties  which  are  out  of  his  reach, 
and  at  elucidating  historical,  geographical,  and 
literary  allusions  ;  while  reminding  the  reader  at 
the  same  time  of  points  of  grammar  and  of  con- 
structions which  he  is  apt  to  forget,  illustrating 
these  by  parallels  taken,  if  possible,  from  other 
parts  of  the  text.  As  to  renderings,  the  object, 
as  a  rule,  is  to  throw  out  a  hint  for  the  solution  of 
a  difficulty  rather  than  to  give  the  solution  itself, 
without,  however,  excluding  the  translation  of  such 
passages  as  the  pupil  cannot  be  expected  to  render 
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satisfactorily  into  good  English.  Comments  are 
introduced  on  French  life  and  thought  whenever 
the  text  affords  an  opportunity  for  them.  Lastly, 
information  is  supplied  on  word -formation  and 
derivation,  where  such  knowledge  is  likely  to  be 
of  real  help  towards  a  complete  grasp  of  the 
various  meanings  of  words,  or  where  it  may  serve 
as  an  aid  to  the  memory. 

The  Introduction  will  in  each  case  give  a  short 
account  of  the  author  and  his  works,  with  special 
reference  to  the  text  of  the  particular  volume. 

An  Appendix  will  be  added  to  each  volume 
by  the  General  Editors,  containing — (i)  lists  of 
words  and  phrases  for  viva  voce  drill,  which  should 
be  learned  pari  passu  with  the  reading  ;  (2) 
exercises  on  syntax  and  idioms  for  viva  voce 
practice,  which  will  involve  the  vocabulary  of  a 
certain  portion  of  the  text  ;  (3)  continuous 
passages  for  translation  into  French,  which  will 
bring  composition  and  construing  lessons  into  close 
relation  ;  (4)  some  chapter  on  word-formation  or 
etymology  of  a  practical  nature. 

The  addition  of  these  appendices  calls  perhaps 
for  explanation. 

Appendix  I.  —  The  practical  experience  of 
teachers,  the  continually  recurring  verdict  of 
examiners,  any  man's  personal   recollection  of  his 
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own  earlier  labours  in  acquiring  a  new  language — 
all  go  to  prove  that  want  of  vocabulary  and  phrase- 
ology is  one  of  the  main  difficulties  with  which 
the  learner  has  always  to  contend.  "  Take  a 
dictionary  and  learn  it  by  heart  "  is  idle  advice  ; 
teachers  and  learners  alike  agree  that  the  sense  of 
a  word  or  phrase  is  best  grasped  and  most  easily 
remembered  in  connexion  with  some  context. 
Again,  the  system  by  which  each  pupil  records  in 
a  note-book  for  subsequent  revision  unfamiliar 
words  and  phrases  is  educationally  sound,  and 
has  some  advantages  :  the  pupil  makes  the 
mental  effort  of  selection,  and  the  words  so 
selected  are  adapted  to  his  special  needs.  But 
this  system  has  also  many  drawbacks  :  words  are 
often  misquoted  or  misspelt  ;  the  revision,  if 
left  to  the  pupil,  is  often  neglected,  and  if  con- 
ducted by  the  master  is,  in  a  class  of  any  size, 
impracticable.  The  present  appendices  are  de- 
signed, not  to  do  away  with  the  pupil's  note-book, 
but  to  make  the  revision  of  a  large  number  of 
words  and  phrases  practicable  in  the  class-room. 
It  is  true  that  some  of  the  words  chosen  may  be 
already  known  to  a  portion  of  the  class,  but  the 
repetition  of  a  few  familiar  phrases  does  no  harm  ; 
while  the  gain  in  certainty  and  facility  of  revision, 
and  still  more,  in  point  of  time,  is  enormous. 
No  enunciation  of  the  English  is  necessary  ;   and 
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it  is  astonishing  how  rapidly  a  form  or  set,  with 
the  page  in  front  of  them,  will  run  down  a  column, 
and  reproduce,  in  correct  French,  words  and  phrases 
which  they  have  been  through  once  or  twice  before. 

It  may  be  mentioned  that  the  plan  is  not 
a  theoretical  one.  Trial  has  proved  its  value 
beyond  anticipation.  It  has  also  shown  that  the 
pupils  themselves  soon  begin  to  like  this  drill,  as 
they  feel  a  growing  and  tangible  addition  to  their 
knowledge  from  week  to  week.1 

Appendices  II.  and  III — There  is  no  need  to 
say  anything  of  these,  as  it  is  now  generally 
recognised  that  the  reading-book  should  form  the 
nucleus  of  all  instruction  in  languages. 

Appendix  IV.  is  necessarily  not  exhaustive. 
But  "  half  a  loaf  is  better  than  no  bread."  Word- 
formation  and  etymology  are  not  usually  dealt 
with  in  grammars  ;  moreover,  a  complete  treat- 
ment of  the  subject  would  be  out  of  place  in 
schools.  But  some  knowledge  of  word-building 
and  derivation  is  of  interest  and  use  even  to  school- 
boys, and  is  constantly  demanded  in  our  military 
and  other  examinations.  A  short  chapter  has 
therefore  been  added  to  each  of  the  advanced  texts. 

1  The  lists  placed  at  the  end  of  the  text  contain  the  English 
only.  Separate  lists,  with  the  French  added,  will  also  be  pub- 
lished for  the  benefit  of  masters  who  might  wish  their  pupils  to 
learn  them  in  home-preparation. 
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In  conclusion  :  as  is  obvious  from  the  above, 
it  is  the  object  of  the  present  series  that  the 
pupil  should  draw  from  each  successive  book  some 
permanent  possession  in  the  way  of  linguistic 
knowledge  and  general  culture  ;  that  the  study  of 
each  text,  while  partly  an  end  in  itself,  should 
still  more  be  treated  as  a  means  to  something 
wider  and  more  lasting. 

If  this  object  is  to  be  attained,  it  is  necessary 
that  the  pupil  should  not  merely  learn  to  translate 
the  text,  but  that  he  should  enter  into  the  subject 
matter  and,  to  some  extent,  into  the  life  and 
interests  of  the  people  whose  literature  he  is  read- 
ing ;  at  the  same  time  he  should  learn  to  speak  in 
the  foreign  language.  This  result  can  only  be 
obtained  by  treating  language  as  a  living  thing, 
i.e.  by  such  constant  repetition  as  has  been 
suggested  of  the  words  and  phrases  that  occur  ; 
by  regular  application  of  what  has  been  learnt,  in 
viva  voce  practice  of  reproductory  exercises  and 
prose  passages  based  on  the  text  ;  moreover,  by 
careful  attention  to  pronunciation,  and  by  frequent 
questions,  asked  and  answered  in  French,  upon 
the  subject  matter  of  the  book.  It  is  hoped  that 
no  teacher  will  fail  to  make  such  conversational 
practice  an  integral  part  of  his  work. 
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INTRODUCTION 

Charles  de  Bernard  Du  Grail  de  La  Villette, 
better  known  under  the  name  of  Charles  de  Bernard. 
was  born  at  Besançon  (Doubs),  in  1805,  of  an  aristocratic 
family,  which  was  distinguished  for  its  devotion  to  the 
Royalist  cause.  He  began  his  literary  career  by  writing 
poetry,  appearing,  in  1829,  as  one  of  the  competitors  in 
the  "  Jeux  Floraux  de  Toulouse," 1  and  later  on  was 
highly  commended  by  the  French  Academy  for  a  piece 
called  Une  Fête  de  Néron. 

Soon  after  the  Revolution  of  July  1830,  following  the 
traditions  of  his  family,  he  threw  himself  into  politics  and 
began,  as  a  Royalist,  to  attack  the  new  Government  in 
"  La  Gazette  de  Franche-Comté,"  a  strong  Royalist  paper 
served  by  several  distinguished  political  writers,  and 
published  in  opposition  to  "  L'Impartial  du  Doubs,'"  to 
which  men  like  X.  Marinier  contributed.  Charles  de 
Bernard  continued  to  write  for  this  paper  for  some  time  : 
but,  instead  of  confining  himself  to  politics,  which  seem 

1  The  "Jeux  Floraux  de  Toulouse"  are  a  poetical  competition, 
founded  in  the  fourteenth  century  by  Clémence  [saura,  and  still 
existing  at  the  present  day.  They  are  so  called  from  the  name  of 
Flora,  the  goddess  of  flowers,  the  prizes  being  a  gold  violet,  a 
silver  dog-rose,  and  a  silver  marigold. 
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to  have  been  not  altogether  congenial  to  him,  contributed 
as  well  several  literary  articles  and  essays  to  various 
newspapers  and  periodicals.  And  just  then  a  lucky 
incident  occurred  which  gave  further  impulse  to  his 
literary  tendencies,  and  ultimately  shaped  for  literature 
his  whole  career. 

In  1 83 1  Balzac's  La  Peau  de  Chagrin  had  just 
been  published,  and  had  met  with  wonderful  success. 
Balzac,  having  read,  in  "La  Gazette  de  Franche-Comté," 
a  review  of  this  book  by  Charles  de  Bernard,  wrote  to 
him  :  and  this  was  the  beginning  of  a  correspondence 
which  elicited  much  mutual  sympathy,  and  eventually 
led  to  their  close  friendship.  In  1832  Charles  de 
Bernard  went  to  Paris,  where  he  formed  an  intimacy 
with  Charles  Nodier  and  became  acquainted  with  such 
men  as  Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigny,  Sainte-Beuve, 
Deschamps,  Alfred  de  Musset,  and  Alexandre  Dumas. 

About  this  time  Charles  de  Bernard  was  publishing  a 
volume  of  poetry  called  Plus  Deuil  que  Joie.  The  book 
achieved  only  moderate  success,  and  de  Bernard,  dis- 
appointed with  his  first  attempt  to  gain  a  reputation  in 
Paris,  returned  to  Besançon  in  the  winter  of  1832  ;  but 
he  was  not  destined  to  remain  long  away.  In  1834 
his  friend  and  patron  Balzac  recalled  him  to  Paris, 
and  had  him  placed  on  the  staff  of  "La  Chronique 
de  Paris,"  for  which  he  himself  was  writing  at  the  time. 
In  this  paper,  a  few  weeks  afterwards,  appeared  La 
Femme  de  quarante  Ans  and  Un  Acte  de  Vertu.  Both 
these  novels  met  with  great  success.  They  were  soon 
followed  by  La  Rose  jaune,  L'Anneau  d'Argent,  and  Le 
Persécuteur,  which   were   equally  well  received.     These 
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five  novels  were  published  together,  in  1838,  under  the 
title  of  Le  Nœud  Gordien,  and  were  succeeded  by 
Gerfaut,  a  striking  picture  of  the  literary  and  artistic 
society  of  the  period. 

Between  1840  and  1847  Charles  de  Bernard  published, 
in  the  "  Journal  des  Débats  "  :  Les  Ailes  d?  Icare  (this  and 
Gerfaut  are  considered  his  best  works),  La  Cinquantaine, 
La  Chasse  aux  Amants,  Le  Pied  d  Argile,  and  Le  Gentil- 
homme campagnard.  He  published  also,  in  the  "  Revue 
des  Deux  Mondes  "  :  Un  Homme  sérieux  and  Le  Paraton- 
nerre ;  in  the  "  Revue  de  Paris  "  :  L'Innocence  d'un  Forçat; 
and  in  other  papers  :  La  Peau  du  Lion,  Un  Gendre,  Un 
Beau-Père,  and  several  less  important  novels,  incorporated 
in  the  complete  edition  of  his  works. 

Unfortunately  Charles  de  Bernard  was  not  to  write 
much  longer.  Gradually  succumbing  to  a  long  and  ex- 
hausting illness,  he  died  at  Neuilly  (Seine)  two  years  later, 
on  the  6th  of  March  1S50,  when  hardly  forty-five  years  old. 

Charles  de  Bernard  was  an  able  disciple  of  his  great 
master  Balzac,  with  qualities  of  his  own  which  excited 
the  admiration  of  literary  experts  as  well  as  of  the  public. 
In  the  unfolding  of  the  plot  of  his  stories,  and  in  the 
portraiture  of  manners,  he  has  hardly  any  superiors,  and 
his  excellence  of  execution  is  only  surpassed  by  his  extra- 
ordinary facility  of  invention. 

Thackeray  writes  of  de  Bernard  in  his  Paris  Sketch- 
Book  (pp.  89  et  seç.)  as  follows  :  "  To  a  person  inclined  to 
study  the  inward  thoughts  and  ways  of  his  neighbours 
(the  French),  in  that  light  and  amusing  fashion  in  which 
the  novelist  treats  them,  let  us  recommend  the  works  of 
a  new  writer,   Monsieur  de   Bernard,  who  has   painted 
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actual  manners,  without  those  monstrous  and  terrible 
exaggerations  in  which  late  French  writers  have  indulged. 
.  .  M.  de  Bernard's  characters  are  men  and  women  of 
genteel  society,  and  we  follow  him  in  his  lively,  malicious 
account  of  their  manners,  without  risk  of  lighting  upon 
any  such  horrors  as  Balzac  or  Dumas  has  provided  for 
us.  .  .  He  is  more  remarkable  than  any  other  French 
author,  to  our  notion,  for  writing  like  a  gentleman  ;  there 
is  ease,  grace,  and  ton  in  his  style." 

EA?ineau  d'Argent  is  remarkable  for  its  portraiture  of 
character  and  the  skill  of  its  execution,  and  is,  according 
to  Professor  Saintsbury,  "the  most  touching  of  all  its 
author's  sadder  stories  "  (Essays  on  French  Novelists,  p. 
190).  In  its  selection  for  our  series,  Charles  de  Bernard 
is  for  the  first  time  placed  among  the  authors  accessible 
for  use  in  a  class-room.  The  book  is  especially  suitable 
for  such  use  :  as,  apart  from  its  literary  value,  its  admir- 
able style,  and  the  general  interest  which  is  maintained 
throughout,  it  imparts  by  its  numerous  literary  and 
historical  allusions,  which  are  carefully  explained  in  the 
Notes,  a  good  deal  of  information  of  an  interesting  and 
useful  kind. 
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En  1831,  à  la  fin  du  mois  d'août,  un  de  ces  chars  à 
bancs  dont  on  se  sert  en  Suisse  à  cause  de  l'étroitesse 
des  chemins  et  où  l'on  se  trouve  assis  de  côté  comme 
dans  un  omnibus,  quittait  la  route  de  Sallanches  à 
Chamonix,  pour  s'engager  à  droite  dans  la  gorge,  non  5 
moins  agreste,  au  fond  de  laquelle,  humble  rival  de 
Vichy,  de  Baden  et  de  Barèges,  est  enfoui  l'e'tablissement 
des  bains  de  Saint-Gervais.  Deux  jeunes  gens  occupaient 
cette  voiture  qui  cheminait  lentement,  ouverte  au  soleil, 
au  vent  et  à  la  pluie,  avec  une  simplesse  helvétique.  Le  10 
costume  de  ces  voyageurs  était  celui  de  la  plupart  des 
touristes  qui  entreprennent  le  pèlerinage  du  mont  Blanc  : 
une  blouse  de  toile  écrue,  un  chapeau  de  paille  à  larges 
bords,  un  pantalon  de  coutil,  de  gros  souliers  et  des 
guêtres.  Ainsi  accoutrés  avec  une  fraternelle  uniformité,  15 
l'un  fumait  un  cigare,  l'autre  dormait,  appuyé  dans  l'angle 
du  char  à  bancs. 

—  Cortail,  dit  tout  à  coup  le  plus  jeune  en  secouant 
son  compagnon  par  le  bras,  l'influence  du  terroir  sa- 
voyard t'a-t-elle  métamorphosé  en  marmotte  ?  20 
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Le  dormeur  s'enfonça  les  poings  dans  les  yeux  en 
écartant  les  coudes,  et  après  un  bâillement  immo- 
déré : 

—  Que  faire  en  voyage  à  moins  que  l'on  ne  dorme  ? 
5  répondit-il. 

—  Mais  regarde  donc  ;  quel  site  pittoresque  !  Pour 
rester  aveugle  devant  un  pareil  spectacle,  il  faut  n'avoir 
aucune  poésie  dans  le  cœur. 

Cortail,  dont  l'épaisse  encolure,  la  figure    rubiconde 
10  et  la  physionomie  égayée  annonçaient  plutôt  un  tempéra- 
ment   rabelaisien    qu'une    nature   portée    à  l'exaltation, 
promena  autour  de  lui  un  regard  nonchalant. 

—  Nous  avons  enfin  quitté  l'Arve.  dit-il  ;  ce  gros  ruis- 
seau à  notre  droite  doit  être  le  Bonnant  ;  ainsi  dans  quel- 

15  ques  minutes  nous  serons  arrivés  ;  je  suppose  qu'à  Saint- 
Gervais  on  dine  à  six  heures. 

—  Jfangiar,  dormir  e  ber  !  reprit  son  compagnon  en 
riant  ;  tu  aurais  figuré  à  merveille  dans  le  corps  des 
Papatacci. 

20  —  Papatacci  tant  que  tu  voudras,  mon  cher  Ben- 
nezons  ;  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  doué  comme  toi 
d'un  de  ces  estomacs  contemplatifs  qui  se  repaissent  en 
admirant  un  beau  paysage.  Il  me  faut  le  pain  des  forts. 
En  ce  moment  je  donnerais  toutes  les  aiguilles  du  mont 

25  Blanc  pour  la  plus  vulgaire  côtelette  accompagnée  d'une 
bouteille  de  vin  de  Montméliant. 

L'admirateur  de  la  nature  haussa  légèrement  les 
épaules,  puis  il  se  pencha  en  dehors  du  char  à  bancs, 
pour  mieux  examiner  le  chemin  tortueux  que  bordait  à 

30  droite  le  ruisseau  du  Bonnant,  tandis  qu'à  gauche  un 
escarpement  boisé  projetait  sur  la  tête  des  voyageurs  une 
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voûte  de  feuillage,  rafraîchie  par  le  voisinage  de  l'eau  et 
frémissant  au  gré  du  vent. 

p—  Ce  site,  reprit-il,  serait  un  théâtre  merveilleux  pour 
une  scène  de  roman  ;  il  est  de  ceux  que  Walter  Scott 
aime  à  décrire.     Ne  te  rappelle-t-il  pas  le  gué  où  la  dame  5 
blanche   fit  faire  un  si  beau  plongeon  au  sacristain  du 
monastère  ? 

—  Ou  plutôt,  répondit  Cortail,  l'endroit  où  Francis 
Osbaldistone  aperçut  pour  la  première  fois  Diana 
Vernon."]  10 

—  Parbleu  !  c'est  toi  qui  dis  vrai,  s'écria  tout  à  coup 
Bennezons  en  faisant  un  soubresaut;  que  je  meure  si 
ce  n'est  pas  Diana  elle-même  qui  se  rend  à  ton  évocation 
et  vient  au-devant  de  nous  ! 

A  son  tour,  Cortail  sortit  la  tête  de  l'espèce  de  buffet  15 
où  il  était  emprisonné  à  côté  de  son  ami,  et,  comme  lui, 
fixa  les  yeux  sur  une  femme  à  cheval,  qui  se  tenait  im- 
mobile à  un  détour  du  sentier. 

L'imagination    d'un    artiste    eût    pu  prendre  en  effet 
cette   apparition    pour   l'esprit   de   la   belle   chasseresse  20 
écossaise.     Ombre  ou  réalité,  sa  présence  imprévue  dans 
ce  lieu  solitaire  avait  un  charme  mystérieux,  qui,  pen- 
dant   un    instant,    rendit    muets    les    deux    spectateurs. 
Occupée  à  dégager  son  voile  qu'une  branche  de  hêtre 
avait  accroché  au  passage,  l'inconnue  s'offrait  à  eux  de  25 
profil,  sans  qu'ils  vissent  de  sa  figure  autre  chose  qu'un 
large    bandeau    de    cheveux    noirs,    encadrant    la   joue 
jusqu'au  menton,  et  relevé  en  tresse    derrière    l'oreille  ; 
mais  l'élégance  de    sa    taille,   dont   une    robe    de    drap 
brun  faisait   ressortir  la  forme  svelte  et  cambrée,  ainsi  30 
que  la  manière  aisée  dont  elle  tenait  les  bras  levés  en 
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arrangeant  sa  coiffure,  semblaient  des  indices  certains  de 
jeunesse,  que  la  bienveillance  d'un  homme  de  vingt-cinq 
ans  devait  accepter  comme  autant  de  promesses  de  beauté. 

—  Quelle   charmante  femme  !    dit  Bennezons  en  se 
5  penchant   à   droite    de    manière    à   se  donner  un  torti- 
colis. 

—  Et  quel  vilain  cheval  de  charrue  !  répondit  son 
compagnon,  dont  l'âge  plus  mûr  impliquait  une  opinion 
moins  enthousiaste. 

10  Au  bruit  des  roues  du  char  à  bancs  sur  le  sol  caillou- 
teux du  sentier,  la  jeune  amazone  tourna  la  tête  avec  la 
vivacité  d'un  oiseau  effarouché,  et  tirant  la  bride  de  son 
palefroi,  lui  fit  faire  un  mouvement  rétrograde. 

—  Conducteur,  est-ce  que  vous  voulez  nous  faire  cou- 
15  cher  ici?    s'écria  Bennezons  en  voyant  cette  gracieuse 

apparition  près  de  s'évanouir. 

Le  cocher  réveilla  d'un  coup  de  fouet  l'ardeur  de  ses 
chevaux,  qui,  sortant  de  leurs  habitudes  par  un  élan 
soudain,    menacèrent   l'étrangère    d'une    poursuite  à  la- 

20  quelle  la  lourde  allure  de  son  propre  coursier  eût  pu 
difficilement  la  soustraire.  Mais  en  ce  moment,  sem- 
blable à  une  troupe  militaire  qui  vient  au  secours  d'une 
vedette  menacée  par  l'ennemi,  une  cavalcade  composée 
d'une    demi-douzaine    d'hommes    et    de    deux    autres 

25  femmes,  déboucha  au  tournant  du  chemin  où  la  jeune 
écuyère  s'était  montrée  seule  jusqu'alors. 

—  Ce  sont  des  baigneurs  de  Saint-Gervais,  dit  Cortail 
en  riant  à  l'aspect  de  cet  escadron  champêtre  dont  les 
montures,  moitié  chevaux  de  ferme,  moitié  ânes,  rappe- 

30  laient  les  pacifiques  coursiers  qui  stationnent  à  l'entrée 
du  bois  de  Boulogne  pour  l'ébattement  des  Parisiennes. 
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Les  promeneurs  et  les  voyageurs  se  rapprochèrent  les 
uns  des  autres  en  prenant  mutuellement  la  droite  du  sen- 
tier, précaution  indispensable,  car  le  passage  était  si 
étroit  que  les  cavaliers  furent  obligés  de  défiler  un  à  un 
dans  l'espace  resté  libre  entre  le  char  à  bancs  et  la  mon-  5 
tagne.  Dans  cette  manœuvre,  l'amazone  à  la  robe  brune 
avait  pris  place  à  l'arrière-garde  près  d'une  dame  d'un 
âge  mûr,  qui  chevauchait  fièrement  sur  une  jument  à 
moitié  aveugle.  En  voyant  ce  couple  de  près,  Cortail 
se  rejeta  brusquement  dans  l'intérieur  de  la  voiture,  et  10 
se  cachant  la  figure  derrière  le  rideau  de  cuir,  prit  la  pose 
d'un  homme  endormi. 

Ce  mouvement,  quelque  rapide  qu'il  eût  été,  n'échappa 
point  à  la  plus  vieille  des  deux  femmes,  qui,  après  avoir 
plongé  dans  le  char  à  bancs  un  regard  inquisitorial,  leva  15 
d'un  air  impérieux  une  petite  cravache  douée,  en  appa- 
rence, d'une  puissance  surnaturelle,  car,  en  la  sentant 
effleurer  son  épaule,  le  cocher  arrêta  et  se  tint  coi  sur 
son  siège,  comme  s'il  eût  été  changé  en  pierre  par  la 
baguette  de  quelque  magicienne.  20 

—  Félix,  dit  alors  la  dame  entre  deux  âges,  je  ne 
suis  pas  dupe  de  votre  sommeil.  Prétendriez-vous  ne 
pas  nous  reconnaître  ? 

Et  du  bout  de  sa  cravache  elle  fit  sauter  le  chapeau  du 
faux  dormeur.     Celui-ci,  voyant  que  sa  position  n'était  25 
pas  tenable,  tressaillit  comme  un  homme  qui  s'éveille, 
ouvrit  de  grands  yeux,  et  après  les  avoir  arrêtés  sur  la 
mûre  amazone,  feignit  une  surprise  agréable. 

—  Comment  !  c'est  vous,  ma  chère  tante  ?  s'écria-t-il, 

et  ma  cousine  Anastasie  aussi  !    Quel  heureux  hasard  me  3° 
fait  vous  rencontrer  dans  ce  désert  ? 
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—  Nous  sommes  à  Saint-Gervais  depuis  quinze  jours, 
répondit  la  jeune  personne,  dont  l'inflammable  Bennezons 
dévorait  du  regard  la  figure  élégante  et  régulière. 

—  Venez-vous  prendre  les  eaux  ?  demanda  l'autre  bai- 
5  gneuse,  qui,  au  mot  de  tante,  avait  légèrement  froncé  le 

sourcil. 

—  Pas  du  tout,  répondit  le  jeune  homme  avec  em- 
pressement; je  vais  à  Chamonix,  et  je  ne  resterai  à 
Saint-Gervais  qu'une  heure  au  plus.     Je  suis  désolé  que 

io  l'arrangement  de  mon  itinéraire  me  force  de  vous  quitter 

si  vite. 

La  dame  dont  l'automne  commençait  à  fleurir  regarda 

son  neveu  d'un  air  d'intelligence,  que  celui-ci  ne  parut 

pas  disposé  à  comprendre. 
15       —  Il  n'y  a  pas  d'itinéraire  qui  tienne,  dit-elle  ensuite 

en  insistant  sur  chaque  syllabe  ;  vous  me  sacrifierez  bien 

un  jour  ou  deux.     J'ai  à  causer  sérieusement  avec  vous. 

—  Je  vous  jure,  ma  tante,  que  cela  nous  est  impos- 
sible.    N'est-ce  pas,  Bennezons  ? 

20  —  Tu  oublies  qu'en  parlant  à  une  dame  "le  mot  impos- 
sible n'est  pas  français,"  répondit  le  jeune  homme,  plus 
empressé  de  déployer  sa  galanterie  en  présence  d'une 
jolie  femme  que  de  venir  en  aide  à  son  ami. 

La  dame  d'un  âge  discret  répondit  par  un  gracieux 

25  sourire  au  regard  qui  avait  accompagné  ces  paroles,  quoi- 
qu'il eût  été  adressé  à  sa  fille  plutôt  qu'à  elle-même,  et 
se  retournant  vers  Cortail  : 

—  Félix,  reprit-elle,  vous  voilà  condamné  sans  appel  ; 
tâchez  de  vous  soumettre  de  bonne  grâce.     Comme  vient 

30  de  le  dire  Monsieur,  aux  yeux  d'un  gentilhomme  le  ser- 
vice des  dames  doit  passer  avant  tout.     Continuez  votre 
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chemin,  et  parlez  de  moi  au  directeur  des  bains  ;  à  ma 
considération,  il  vous  logera  convenablement.  Nous 
nous  reverrons  à  diner. 

—  Mais,  ma  tante,  quand  je  vous  assure  .   .   . 

—  Mais,  mon  cousin,  je  n'admets  point  d'excuse,  ré-  5 
pondit  la  dame  à  la  cravache  en  appuyant  sur  le  mot 
cousin. 

Sans  attendre  une  réponse,  elle  salua  Bennezons  d'un 
léger  mouvement  de  tête,  et  faisant  signe  à  sa  fille  de  la 
suivre,  décida  la  lourde  jument  qui  lui  servait  de  palefroi  10 
à  partir  au  petit  trot,  allure  aussi  insolite  à  la  pauvre  bête 
que  le  galop  au  cheval  de  don  Quichotte.  Un  moment 
après,  les  deux  amazones  disparurent  à  travers  le  feuil- 
lage, en  ne  laissant  d'autre  trace  de  leur  apparition  que 
le  bruit  du  pas  des  chevaux,  qui,  pendant  quelques  15 
instants,  retentit  pesamment  sur  les  cailloux  du  sentier, 
et  finit  par  se  confondre  avec  le  murmure  du  tor- 
rent. 

—  Parbleu  !  dit  Bennezons  à  son  ami  tandis  que  le 
char  à  bancs  se  remettait  en  marche,  tu  peux  te  flatter  20 
d'être  le  mortel  le  plus  heureux  de  France  et  de  Navarre. 
Je  te  connais  une  demi-douzaine  de  cousines  toutes  plus 
jolies  l'une  que  l'autre.  Quelle  est  celle-ci,  la  plus  char- 
mante de  toutes,  et  que  je  n'avais  pas  encore  vue  ?  Une 
cousine  !  C'est  mon  rêve  à  moi,  et  le  sort  veut  que  je  25 
n'aie  que  des  cousins  ! 

—  Cela  ne  revient-il  pas  au  même  ?   répondit   Félix 
d'un  ton  bourru. 

—  Tu   te  moques  de  moi  ;  on  aime   sa  cousine,  on 
l'épouse  quelquefois  ;  tandis  qu'un  cousin  est  un  ennemi  3° 
donné  par  la  nature. 


8  L'Anneau   d'Argent 

Au  lieu  de  répondre,  Cortail  mit  la  tête  à  la  portière, 
et  s'adressant  au  conducteur  : 

—  Le  chemin  est-il  assez  large  pour  que  vous  puissiez 
tourner  ? 

5  —  Oui  !  si  ça  vous  est  égal  de  verser  dans  le  Bonnant, 
répondit  le  flegmatique  Genevois. 

—  Merci.  Continuez  donc,  mais  à  la  première  place 
favorable,  faites  demi-tour  à  gauche.  Nous  n'allons  plus 
à  Saint-Gervais. 

io  Le  cocher  baissa  la  tête  en  signe  d'acquiescement; 
mais  l'autre  voyageur  prit  moins  complaisamment  cette 
proposition  inattendue. 

—  Comment  !  s'écria-t-il,  nous  n'allons  plus  à  Saint- 
Gervais  !     Et  pour  quelle  raison,  s'il  te  plait  ? 

15  — Que  t'importe  Saint-Gervais  ?  répondit  Cortail.  Je 
ne  pense  pas  que  tu  tiennes  beaucoup  à  visiter  quelques 
méchantes  baraques  en  sapin  perdues  au  fond  de  ce 
maudit  entonnoir.  Quant  aux  naturels  de  l'endroit,  tu 
viens  d'en  voir  un  échantillon  qui  doit  te  suffire. 

20  —  C'est  précisément  cet  échantillon  qui  me  donne 
envie  de  faire  plus  ample  connaissance.  Je  te  déclare 
que  ta  cousine  a  des  yeux  noirs  auxquels  je  sacrifierais 
au  besoin  la  Savoie  et  les  vingt-deux  cantons.  Comment 
s'appelle-t-elle  ? 

25       —  Anastasie. 

—  Je  le  sais  ;  mais  son  nom  de  famille  ? 

—  Chateauvieux  ;  Pourtois  de  Chateauvieux.  Son 
père,  mort  il  y  a  six  ans,  était  frère  utérin  de  ma  mère, 
et    président    de  chambre  à   la  cour   royale    de    Lyon. 

30  Madame  de  Chateauvieux  est  donc  bien  incontestable- 
ment ma   tante  par  alliance,  quoiqu'elle   veuille  que  je 
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l'appelle  ma  cousine.  Elle  trouve  sans  doute  que  c'est 
assez  d'une  grande  fille  de  vingt-trois  ans,  et  ne  se  soucie 
pas  d'avoir  un  neveu  de  trente-quatre. 

—  Cette  rencontre  n'a  pas  l'air  de  te  plaire  infiniment. 
Je  crois  qu'elle  n'est  pas  étrangère  à  ton  antipathie  sou-  5 
daine  pour   Saint-Gervais,  dont  tu  me  faisais  ce  matin 
encore  le  tableau  le  plus  pittoresque  ? 

—  Tu  n'as  donc  pas  entendu  que  ma  tante,  car,  elle  a 
beau  s'en  défendre,  elle  est  ma  tante,  me  menaçait  d'une 
confidence?  10 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  là  de  si  terrible  ? 

—  Les  confidences  d'une  femme  de  quarante-six  ans  ! 

—  J'avoue  qu'avec  mademoiselle  Anastasie  la  tâche 
serait  plus  agréable. 

—  D'ailleurs  j'ai   des   raisons  particulières  pour  être  15 
peu  désireux  de  cet  entretien. 

En  parlant  de  la  sorte,  les  voyageurs  arrivèrent  au 
détour  du  sentier  où  mademoiselle  de  Chateauvieux  leur 
avait  apparu.  Machinalement  Bennezons  leva  les  yeux 
vers  le  hêtre  qui  avait  menacé  la  belle  écuyère  du  sort  20 
d'Absalon.  A  travers  les  rameaux  d'une  branche  presque 
horizontale,  il  aperçut  un  lambeau  de  gaze  verte. 

—  Je  ne  m'étonne  plus,  dit-il,  de  l'accroc  que  j'avais 
remarqué  à  son  voile  ;  mais  ce  qui  a  touché  une  si  jolie 
tête  ne  doit  pas  servir  d'épouvantail  aux  moineaux.  25 

A  ces  mots  le  jeune  homme  ouvrit  le  tablier  du  char 
à  bancs  et  s'élança  dehors.  Au  moment  où  ses  pieds 
atteignaient  la  terre,  il  se  trouva  face  à  face  avec  un 
cavalier  dont  l'apparition  fut  si  soudaine  qu'on  eût  pu 
croire  qu'il  sortait  du  fond  du  torrent. %,)Cet  inconnu,  âgé  30 
en  apparence  d'une  trentaine  d'années,  était  doué  d  une 
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telle  profusion  de  cheveux,  de  barbe  et  de  moustaches, 
qu'au  premier  coup  d'œil  on  ne  distinguait  de  sa  figure 
que  deux  gros  yeux  noirs  couverts  d'épais  sourcils  joutant 
l'un    contre   l'autre.     Son    vêtement    consistait    en   une 

5  courte  redingote  de  velours  verdâtre,  boutonnée  jusqu'au 
menton.  Pour  coiffure,  il  portait  une  casquette  rouge, 
dont  la  forme  conique  et  contournée  affectait  une  rémi- 
niscence du  bonnet  phrygien.  Ce  symbole  républicain 
était  complété  par  un  ruban  bleu  à  liseré  amarante  passé 

10  à  la  boutonnière,  dans  lequel  il  était  facile  de  reconnaître 
la  décoration  de  juillet,  alors  dans  la  fleur  de  sa  nouveauté, 
et  par  conséquent  de  sa  gloire. J 

Avant  que  Bennezons  eût  pu  faire  un  mouvement  pour 
exécuter  son   projet,  l'étranger,  dont  les  yeux  s'étaient 

15  aussi  fixés  sur  le  feuillage  du  hêtre,  se  dressa  sur  les 
étriers,  s'empara  du  morceau  de  gaze  qu'il  mit  à  sa  bou- 
tonnière, à  côté  de  son  ruban  ;  puis,  laissant  tomber  sur 
les  deux  amis  un  regard  sérieux,  éperonna  son  cheval, 
et  disparut  en  deux  sauts  du  côté  où  s'éloignait  la  caval- 

20  cade  des  baigneurs. 

A  la  vue  de  son  compagnon  ébahi  et  immobile  au 
milieu  du  sentier,  Cortail  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Il  paraît,  dit-il,  que  tu  n'as  pas  seul  le  goût  des 
reliques.     Voici  un  pèlerin  aussi  dévot  que  toi  et  plus 

25  alerte.  Si  du  moins  il  avait  eu  la  générosité  de  par- 
tager ! 

—  Alerte  !  grâce  à  son  cheval,  répondit  Armand  avec 
un  peu  d'humeur.  Mais  je  reverrai  cet  homme  des  bois. 
S'il  est  leste,  en  revanche  il  n'est,  ma  foi,  pas  beau,  avec 

3°  sa  face  à  tous  crins  !  Il  est  impossible  que  mademoiselle 
de   Chateauvieux    soit    très    flattée    de    voir    figurer   un 
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échantillon  de    son  voile  à    la  boutonnière    d'un  pareil 
orang-outang. 

—  Propos    de    vaincu,    reprit    son    ami.     Allons,    re- 
monte en  voiture,  et  retournons  sur  nos  pas.  ■    En  partant 
tout  de  suite,  nous  risquerons  moins  de  rencontrer  ma  5 
tante. 

—  Retourne  si  tu  veux  ;  quant  à  moi,  je  continue  ma 
route.  Je  suis  trop  curieux  de  voir  ce  qui  adviendra  de 
ce  voile  déchiré  et  métamorphosé  en  décoration.  Que 
crains-tu,  après  tout  ?  D'être  contraint  par  la  présence  10 
de  ta  tante  à  ces  frais  de  petits  soins  et  d'attentions, 
apanage  obligatoire  des  neveux  !     Eh  bien  !  si  la  corvée 

te  fait  peur,  nous  la  partagerons. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  ma  tante  ! 

—  Une   femme  qui  a  dû  être  fort  bien.     Quand  je  15 
te  dis  que  je  serai  ton  adjudant,  ton  remplaçant   s'il  le 
faut. 

—  En  considération  des  beaux  yeux  d'Anastasie? 

—  Que  t'importe,  pourvu  que  je  prenne  pour  moi  les 
épines  du  rôle  d'écuyer  ?     Sois  tranquille,  je  sais  com-  20 
ment    on    captive    une    femme    d'un    cage    respectable. 
Madame  de  Chateauvieux  joue-t-elle  le  boston  ?  je  ferai 

sa  partie  ;  a-t-elle  un  petit  chien  ?  je  serai  l'ami  d'Azor. 
Il  y  a  des  gimblettes  partout. 

—  D'abord,  sache  qu'à  une  femme  de  quarante-six  ans  25 
on  ne  doit  jamais  parler  carlin,  ni  boston,  ni  lunettes,  ni 
tabac,  ni  chapeaux  jaunes,  ni  de  rien,  en  un  mot,  qui 
sente  la  douairière. 

—  Je  parlerai  bals  et   spectacle,  musique   et   poésie, 
amour  et  printemps.  3° 

—  A   la    bonne  heure  !    puisque    tu    l'exiges,    je   me 
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résigne  ;  mais  je  te  déclare  qu'après  dîner  je  fais  une 
présentation  solennelle  de  ton  aimable  personne,  et  qu'à 
partir  de  là  le  bras  de  madame  de  Chateauvieux  devient 
ta  propriété  exclusive.    Je  ne  m'en  mêle  plus.    Souviens- 

5  toi  qu'elle  donne  toujours  le  bras  droit  ;  offre-lui  le 
gauche,  par  conséquent.  Ma  tante  a  des  idées  fort 
chevaleresques  ;  elle  prétend  que,  même  en  accompa- 
gnant une  femme,  un  cavalier  doit  toujours  conserver  libre 
la  main  dont  il  tient  son  épée. 

io  Cette  discussion  terminée,  les  deux  amis  continuè- 
rent leur  route  et  arrivèrent  bientôt  aux  bains  de  Saint- 
Gervais. 


Il 


Après  avoir  pourvu  à  leur  installation  et  donné  un  coup 
d'œil  aux  curiosités  fort  peu  curieuses  de  l'établissement, 

15  les  voyageurs  quittèrent  leurs  blouses,  en  entendant 
sonner  la  cloche  du  diner,  pour  endosser  un  costume  plus 
convenable.  A  la  porte  de  la  salle  à  manger,  ils  rencon- 
trèrent madame  et  mademoiselle  de  Chateauvieux,  qui 
avaient   également   échangé  leurs  redingotes  d'amazone 

20  contre  des  robes  de  demi-toilette,  dont  la  fraîcheur  rivale 
semblait  annoncer  deux  sœurs  plutôt  qu'une  mère  accom- 
pagnée de  sa  fille. 

—  Ma  chère  tante,  dit  Cortail  en  les  abordant,  puisque 
je   dois   avoir  le   plaisir  de   passer  quelques  jours   près 

25  de  vous,  permettez-moi  de  vous  présenter  mon  ami,  M. 
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Armand  de  Bennezons,  un  de  mes  camarades  de  l'ex- 
garde. 

—  Ce  titre  est,  pour  monsieur  ainsi  que  pour  vous,  la 
meilleure  des  recommandations,  répondit  madame  de 
Chateauvieux  avec  courtoisie,  la  garde  royale  est  sûre.       5 

—  Même  devant  les  héros  des  glorieuses  journées  ? 
demanda  Bennezons  en  désignant  d'un  regard  expressif 
le  décoré  de  juillet  qui  s'avançait  gravement,  sa  casquette 
rouge  enfoncée  sur  l'oreille. 

—  Surtout  en  face  de  ces  messieurs,  repartit  vivement  10 
la  femme  de  quarante-six  ans  ;  car  vous  ne  pouvez  que 
gagner  à  la  comparaison.     Mais  on  se  met  à  table,  il  nous 
faut  entrer. 

A  ces  mots  elle  prit  le  bras  d'Anastasie  et  franchit  le 
seuil  dun  parallélogramme  démesuré,  plutôt  semblable  à  15 
un  réfectoire  qu'à  une  salle  à  manger,  où  une  soixantaine 
de  baigneurs  avaient  déjà  pris  place  en  observant  pour 
unique  loi  de  classement  la  date  de  leur  arrivée  respective.       y 
D'après    ce    règlement    inviolable,    en    leur    qualité    de 
derniers  venus,  les  deux  amis  s'assirent  au  bout  de  la  20 
table,  tandis  que  madame  de   Chateauvieux  et  sa  fille 
s'allèrent  placer  du  môme  côté,  mais  à  quelque  distance, 
près  dlun  monsieur  à  cheveux  gris,  fashionable  sexagé- 
naire, portant   la  tête    droite,  regardant    avec  affabilité, 
quoique    de   haut    en    bas,    souriant    souvent,    ne   riant  25 
jamais  ;    d'ailleurs   parfaitement    brossé,    peigné,    lustré, 
offrant  en  un  mot,  dans  sa  personne  comme  dans  ses 
manières,  une  de  ces  physionomies  à  la  fois  patriarcales 
et  aristocratiques  qu'on  ne  rencontre  guère  en  France  que 
parmi  les  membres  de  l'ancienne  noblesse.     Au  premier  3° 
coup  d'œil,  on  devinait  en  lui  le  gentilhomme  ;  au  second, 
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on  reconnaissait  ce  que  les  Anglais  nomment,  dans   un 
sens  exclusif,  le  gentlemanQ 

—  Vois-tu,  entre  ma  tante  et  ma  cousine,  cette  tête 
gracieusement  respectable  ?  demanda  Félix  à  son  voisin  ; 

5  c'est  un  représentant  de  la  vieille  France,  qui  fera  de 
notre  rôle  de  gentilshommes  serva?its  une  véritable  siné- 
cure.    Le  connais-tu? 

—  Quelque  chevalier  de  Coblentz,  répondit  Ben- 
nezons. 

io       —  Tu  n'y  es  pas.     C'est  le  marquis  de  Montespard. 

—  Le  pair  de  France  ? 

—  C'est-à-dire  l'ex-pair,  car  la  révolution  de  juillet  lui 
a  enlevé  son  manteau  fleurdelisé,  ainsi  qu'à  nous  deux 
nos   modestes    epaulettes.     Il  est   un  peu  le  parent  et 

15  beaucoup  l'ami  de  ma  respectable  tante.  Du  vivant  de 
monsieur  de  Chateauvieux,  les  médisants  se  permettaient 
de  gloser  sur  cette  amitié  plus  intime,  en  effet,  que  ne 
le  comporte  d'ordinaire  un  arrière  -  cousinage  ;  mais 
depuis  que  l'amie  est  veuve  et  que  l'ami  a  soixante  ans, 

20  les  mauvaises  langues  ont  fait  silence  :  le  monde  finit 
toujours  par  consacrer  ce  qu'il  a  blâmé  d'abord,  et  son 
approbation  manque  rarement  à  qui  sait  l'attendre. 
Qu'as-tu  donc  ?  tu  ne  m'écoutes  pas  ! 

—  Tu  parles  fort  bien  cependant  ;  mais  c'est  ce  héros 
25  de  juillet    qui   me   cause   des   distractions  ;    il  a   trouvé 

moyen  de  s'asseoir  précisément  en  face  de  ta  cousine. 

—  Cela  prouve  seulement  qu'il  est  arrivé  en  même 
temps  qu'elle,  car  cette  table  a  l'air  d'un  bureau  d'omni- 
bus ;  chacun  s'y  assied  d'après  son  numéro  d'ordre.     Il 

30  me  semble  que  le  décoré  a  supprimé  la  gaze  verte  à  sa 
boutonnière  ? 
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—  Il  aurait  aussi  bien  fait  de  supprimer  sa  redingote 
râpée,  répondit  Armand  avec  la  double  ironie  d'un 
homme  du  monde  blessé  d'un  manque  d'usage,  et  d'un 
amoureux  naissant,  toujours  prêt  à  ridiculiser  son  rival. 
Il  est  le  seul  qui  ne  se  soit  pas  habillé  pour  dîner.  5 
Et  puis,  Dieu  me  pardonne  !  le  voilà  qui  coupe  son  pain. 
Je  suis  sûr  maintenant  qu'il  a  mangé  le  potage  à  l'aide 
de  sa  fourchette.     C'est  un  homme  jugé. 

Cet  arrêt  prononcé,  l'ex-officier  de  la  garde  royale 
rentra  dans  un  silence  dédaigneux  et  peut-être  jaloux,  10 
qu'interrompirent  à  peine  de  loin  en  loin  les  vulgaires 
incidents  du  repas.  Après  diner,  les  baigneurs,  profitant 
d'une  belle  soirée  d'août,  se  disséminèrent  par  groupes 
sur  une  étroite  esplanade,  fermée,  d'un  côté,  par  le 
Bonnant,  de  l'autre,  par  plusieurs  petits  logis  en  pierre,  15 
luxe  inouï,  qui  servaient  d'aile  au  bâtiment  principal. 
Laissant  sa  fille  au  milieu  d'un  groupe  féminin  qu'égayait 
l'amabilité  senile  du  marquis  de  Montespard,  madame 
de  Chateauvieux  rejoignit  Cortail,  qui  s'esquivait  sous 
cette  espèce  de  préau,  dans  l'espoir  promptement  déçu  20 
d'y  fumer  en  liberté.  A  la  vue  de  sa  tante,  qui  lui  prit 
le  bras  d'un  air  sérieux,  celui-ci  jeta,  par  un  geste 
d'humeur,  le  cigare  qu'il  était  près  d'allumer,  et  attendit 
en  silence  la  confidence  à  laquelle  il  ne  pouvait  se 
soustraire.  25 

—  Mon  cher  Félix,  lui  dit  madame  de  Chateauvieux, 
ce  n'est  pas  sans  raison  que  j'ai  insisté  pour  que  vous 
vous  arrêtiez  à  Saint-Gervais.  Nous  nous  trouvons,  Anas- 
tasie  et  moi,  dans  une  position  propre  à  nous  faire  désirer 

la  présence,  peut-être  même  l'appui  d'un  membre  de  notre  3° 
famille.     En  un  mot,  j'ai  un  service  à  vous  demander. 
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—  J'espère,  ma  tante,  que  vous  ne  doutez  pas  de  mon 
dévouement,  répondit  Cortail  d'un  ton  assez  froid. 

—  D'abord,  interrompit  la  veuve  du  président  avec  un 
sourire  forcé,  quittez  donc  cette  habitude  de  m'appeler 

5  votre  tante  à  chaque  propos  ;  cela  vous  donne  un  air 
petit  garçon,  passablement  ridicule  pour  un  homme  de 
votre  âge. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  ma  tante,  répondit  l'in- 
corrigible officier  ;  je  vous  appellerai  ma  nièce,  pour  peu 

io  que  cela  puisse  vous  plaire. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Parlons  sérieusement. 
Avez-vous  remarqué  un  individu,  porteur  d'une  physio- 
nomie sinistre  et  de  la  croix  de  juillet,  qui  se  trouvait 
assis  à  table  en  face  de  moi  ? 

15       —  Vous  voulez  dire  en  face  d'Anastasie? 

—  Précisément.  Je  vois  que  vos  observations  ont 
précédé  ma  confidence  ;  elles  m'épargneront  la  moitié 
du  chemin.  Vous  l'avez  deviné,  c'est  au  sujet  de  cet 
homme  que  je  veux  tenir  avec  vous  un  conseil  de  famille. 

20  Vous  savez  que  depuis  la  révolution  j'ai  presque  toujours 
habité  la  Suisse,  où  plusieurs  de  nos  amis,  chassés  de 
Paris  par  les  événements  de  1830,  ont  cherché  un  asile. 
Nous  avions  passé  fort  tranquillement  une  partie  de 
l'été  à  Genève  avec  M.  de  Montespard,  les  Castignon, 

25  les  d'Hautecourt  et  plusieurs  autres  familles  légitimistes, 
lorsque,  un  beau  matin,  ce  personnage  est  tombé  du  ciel 
à  XÉcu  de  Geneve^  où  nous  logions.  Quand  je  dis  du 
ciel,  il  est  impie  de  supposer  qu'un  décoré  de  juillet 
puisse  venir  de  là;    mais  c'est  une  manière  de  parler. 

30  Quoi  qu'il  en  soit,  depuis  le  jour  de  son  arrivée,  ce 
monsieur,  sans  en  être  prié  le  moins  du  monde,  s'est 
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constitue'  notre  garde  du  corps.  Aux  promenades,  aux 
spectacles,  aux  concerts,  sur  le  lac,  partout  enfin,  nous 
étions  sûres  de  le  trouver  sur  nos  pas.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  ce  qu'une  pareille  obsession,  de  la 
part  d'un  être  à  bonnet  rouge,  a  d'impatientant  et  5 
d'insupportable.  Anastasie,  qu'il  se  permettait  de  pour- 
suivre de  ses  regards  passionnés  (il  a  de  gros  yeux 
farouches  qu'il  croit  peut-être  expressifs),  Anastasie  en 
avait  les  nerfs  tellement  agacés  que  j'ai  craint  un 
instant  qu'elle  ne  tombât  malade.  C'est  en  partie  pour  10 
nous  soustraire  à  cette  persécution  que  nous  sommes 
venues  à  Saint -Gervais.  Eh  bien!  savez-vous  quelle 
est  la  première  personne  que  nous  avons  aperçue  à  table, 
en  face  de  nous,  le  lendemain  de  notre  arrivée?  Le 
héros  de  juillet,  avec  son  immuable  redingote  vert  olive,  15 
sa  barbe  négligée  et  son  regard  impitoyable.  Depuis 
quinze  jours,  il  nous  continue  le  supplice  qu'il  nous  avait 
infligé  à  Genève.  Anastasie  ne  peut  pas  faire  un  pas, 
seule  ou  accompagnée,  sans  voir  sortir  tout  à  coup  de 
quelque  buisson  cette  figure  de  sauvage  qui  lui  fait  une  20 
peur  horrible.  Heureusement  vous  voici.  Jusqu'à 
présent,  ce  monsieur,  voyant  qu'il  avait  affaire  à  deux 
femmes  sans  défense,  s'est  cru  en  pleines  barricades  ; 
mais  votre  présence  lui  imposera,  je  l'espère. 

—  Maintenant,  ma  belle  tante,  qu'attendez-vous  de  25 
moi?    demanda  Félix,  qui   avait    écouté    ce   récit    sans 
manifester  la  moindre  émotion. 

—  De  la  part  d'un  militaire  et  d'un  gentilhomme  la 
question  peut  paraître   singulière,  répondit   madame  de 
Chateauvieux  avec  un  sourire  ambigu  ;  ce  que  j'attends  30 
de   vous,   mon   cousin,   c'est   que    vous   signifiiez  à  cet 

c 
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individu  d'avoir  à  cesser  sur-le-champ  une  conduite  dont 
je  me  trouve  offensée,  surtout  à  cause  d'Anastasie. 

—  Il  est  possible,  observa  froidement  l'officier,  qu'à 
une  injonction  de  cette  nature  il  réponde  en  m'envoyant 

5  promener,  et  c'est  ce  que  je  ferais  à  sa  place  ;  dans  ce 
cas,  il  en  résultera  probablement  un  duel. 

—  Eh  bien  !  n'avez-vous  pas  votre  épée  ?  demanda 
d'un  ton  superbe  la  femme  à  sentiments  chevaleresques. 

—  Sans    doute,    et    tout    à   votre    service,    s'il   m'est 
io  prouvé  que  vous   en   ayez  réellement  besoin.      Vouliez 

donc,  je  vous  prie,  me  citer  quelque  insulte,  quelque 
impertinence,  ou  seulement  quelque  impolitesse  dont 
ce  monsieur  se  soit  rendu  coupable  envers  vous  ;  la 
moindre  chose  qui  me  mette  dans  mon  droit  ;  par 
15  exemple,  un  propos  déplacé,  adressé  par  lui  à  ma  cousine. 

—  Vous  êtes  fou.  Jamais  cet  homme  n'a  parlé  à 
ma  fille  ni  à  moi.  Ici  notre  société  est  en  majorité  et 
fait  la  loi;  malgré  ses  efforts  pour  y  être  admis,  nous 
l'avons,  en  raison  de  sa  croix  et  de  ses  manières,  frappé 

20  d'un  ostracisme  sans  pitié  ;  la  vie  qu'il  mène  ici  est  celle 
d'un  paria  que  nul  ne  fréquente  et  que  chacun  repousse. 

—  Alors  je  vois  que  ses  crimes  se  réduisent  à  jouer  le 
rôle  de  solitaire,  à  se  poster  sur  le  passage  d'Anastasie,  à 
la  contempler  sentimentalement  à  travers  le  feuillage,  et, 

25  pour  méfait  suprême,  à  diner  en  face,  mais  séparé  d'elle 
par  une  table  large  de  six  pieds.  Cela  est  sans  doute 
fort  ridicule,  mais  ne  me  donne  pas  le  droit  d'intervenir 
raisonnablement  à  main  armée. 

—  Puisqu'il  vous  faut  des  raisons  raisonnables,  suivez- 
30  moi,  répondit  madame  de  Chateauvieux  avec  une  sorte 

d'aigreur  mal  déguisée. 
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Elle  se  dirigea,  en  parlant  ainsi,  vers  un  petit  pavillon 
dont  le  rez-de-chausse'e  servait  de  salon  de  compagnie. 
Redoutant  l'humidité  du  soir  que  rendaient  plus  acre  le 
voisinage  du  torrent  et  la  position  même  de  l'établisse- 
ment qui,  fermé  de  toutes  parts  par  une  montagne  per-  5 
pendiculaire,  semble  construit  au  fond  d'un  puits,  plu- 
sieurs baigneurs  s'étaient  déjà  réfugiés  dans  cet  asile  sans 
feu  et  presque  sans  lumière,  sorte  d'antre  inhospitalier 
dont  rougirait  un  cabaret  de  village.  Madame  de  Chateau- 
vieux  traversa  ce  soi-disant  salon  sans  parler  à  personne,  10 
et  ne  daigna  pas  accorder  un  regard  au  décoré  de  juillet, 
qui  s'était  levé  avec  empressement  pour  lui  faire  place. 
Le  maintien  roide,  la  physionomie  sévère,  elle  s'approcha 
d'une  table  placée  près  de  la  cheminée,  et  sur  laquelle 
se  trouvait  le  registre  où  les  voyageurs  ont  l'habitude  15 
d'écrire  leurs  noms  ;  elle  ouvrit  ce  livre,  posa  l'index 
dans  le  haut  d'une  page,  puis,  se  retournant  vers  son 
neveu,  lui  jeta  un  regard  qu'eût  fidèlement  traduit  la 
célèbre  interrogation  de  Manlius  : — Qu'en  dis-tu  ? 

Cortail  se  pencha  vers  le  registre  et  y  lut,  au-dessus  du  20 
doigt  de  sa  tante,  plusieurs  lignes  dont  la  première,  qui 
était   imprimée,  renfermait  les  indications  suivantes,  sé- 
parées par  autant  de  filets  : 

Noms.  —  Prénoms.  —  Qualités.  —  D;où  l'on  vient. 


Immédiatement    au-dessous,    une    main    évidemment  25 
féminine  avait  écrit  avec  un  certain  grossoienunt  à  inten- 
tion majestueuse  : 

Madame  de  Chateauvieux,  — Jeanne,  —  noble,  — Get 
Mademoiselle  de  Chateauvieux,  —  Anastasie,  —  id.,  — id. 
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Enfin,  sous  cette  dernière  ligne,  une  plume  dont  M. 
Prudhomme  eût  pu  s'enorgueillir  avait  buriné  les  mots 
que  voici  : 
Gnibont,  —  Alexandre,  —  décoré  de  la  croix  de  juillet,  —  France. 

5       Puis  venaient  d'autres  noms  sans  intérêt. 

—  Eh  bien  !  vous  ne  dites  rien  ?  demanda  la  femme 
entre  deux  âges  d'un  ton  vif  et  un  peu  sec. 

—  Je  dis,  répondit  Félix,  qu'il  se  nomme  Alexandre 
Guibout  et  qu'il  possède  une  magnifique  écriture  contre 

10  laquelle  j'échangerais  volontiers  mes  pattes  de  mouche  ; 

quant  au  délit,  j'avoue  que  je  ne  le  découvre  pas. 

— ■  Vous  ne  voyez  pas  l'impertinence  préméditée   de 

ce  paraphe  par  lequel  votre  héros  s'est  permis  d'accoler 

son  nom  à  celui  de  ma  fille  ? 
15       Hasard  ou  intention,  l'E  final  du  mot  Alexandre  se 

terminait  par  une  sorte  de  volute  ascendante,  admirable 

sous  le  rapport  calligraphique,  et  dans  laquelle  se  trouvait 

enlacé  le  nom  d'Anastasie,  placé  précisément  au-dessus. 

En  se  posant  de  nouveau  sur  cet  audacieux  enroulement, 
20  le  doigt  de  la  veuve  indignée  semblait  près  de  trouer  le 

papier.     L'officier  de  la  garde  avança  la  lèvre  inférieure 

et  hochant  la  tête  avec  un  sérieux  affecté  : 

—  Ceci  devient  grave,  en  effet,  répondit-il,  mais  avant 
de  décider  si  ce  trait  de  plume  mérite  un  coup  d'épée,  il 

25  me  semble  qu'une  expertise  d'écrivains  jurés  serait  indis- 
pensable. L'affaire  est  du  ressort  de  Brard  et  de  Saint- 
Omer  plus  que  du  mien  ;  car  enfin,  cette  accolade  peut 
être  innocente  ;  chacun  signe  à  sa  guise  ;  les  uns  para- 
phent en  dessous,  les  autres  en  dessus,  et  s'il  était  prouvé 

30  que  ce  M.  Guibout  a  l'habitude  d'embellir  son  écriture 
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de  serpentins,  de  tire-bouchons,  ou  autres  arabesques, 
que  pourrait-on  lui  dire  ? 

Madame  de  Chateauvieux  ferma  brusquement  le  re- 
gistre et  s'assit  près  de  la  table,  dont  ses  doigts,  entrâmes 
dans  une  sorte  de  galopade  nerveuse,  martelèrent  le  tapis  5 
comme  s'il  eût  été  le  clavier  d'un  piano. 

—  Vous  avez  sans  doute  beaucoup  d'esprit,  et  je  sais 
que  vous  plaisantez  à  ravir,  dit-elle  enfin  avec  une  colère 
concentrée  ;  mais  il  est  des  questions  de  délicatesse,  des 
choses  de  tact  et  de  convenance  au  sujet  desquelles  votre  10 
esprit  lui-même  peut  se  montrer  en  défaut.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  votre  avis  sur  un  fait  jugé  dans  mon  opinion  ; 
ce  que  je  vous  demande,  c'est  un  service  sans  phrases. 
Que  votre  sentiment  diffère  du  mien,  peu  importe,  ce  me 
semble.  Les  hommes  d'autrefois  obéissaient  aux  femmes  15 
sans  les  contredire.  Aujourd'hui,  au  lieu  de  servir,  on 
argumente,  et  la  discussion  dispense  du  dévouement. 

—  Ma  chère  tante,  répondit  Félix  avec  l'impassibilité 
poliment   ironique  qui  lui   était    habituelle,  voulez-vous 
bien  me  permettre  une  question?    J'admets  que  la  con-  20 
duite  de  ce  M.  Guibout  soit  aussi  monstrueuse  qu'elle 
vous  paraît  l'être  ;  mais,  dans  ce  cas,  comment  se  fait-il 
que  M.   de  Montespard,  votre  parent  ainsi  que  moi,  et 
votre  ami  depuis  longtemps,  ne  se  soit  pas  chargé  d'une 
admonestation   que  légitimerait   son  age  en  la  rendant  25 
naturellement  pacifique?     Je  ne  pense  pas  qu'au  fond 
vous  vouliez  la  mort  de  personne  ;  et  si  j'en  crois  ma 
connaissance  du  cœur  masculin,  la  parole  d'un  vieillard 
aurait  sur  ce  farouche  républicain  une  autorité  qu'obtien- 
drait   plus   difficilement  l'intervention   d'un   homme  de  3° 
mon  âge. 
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—  D'abord  M.  de  Montespard  n'est  pas  un  vieillard, 
répondit  sèchement  l'amie  de  l'ex-pair  de  France  ;  en- 
suite des  raisons  particulières  lui  interdisent  tout  contact 
avec  l'individu  dont  nous  parlons.    Ce  M.  Guibout  est  le 

5  neveu  d'un  personnage  du  même  nom,  paysan  enrichi, 
libérai  renforcé,  acquéreur  de  biens  nationaux,  maître 
de  forges,  grand  industriel,  tout  ce  que  vous  voudrez,  en 
un  mot,  et  voisin  de  campagne  du  marquis,  dans  le  Beau- 
jolais.    Après  la  révolution  de  juillet,  M.  de  Montespard 

10  s'était  retiré  dans  son  château,  sans  que  personne  son- 
geât à  l'inquiéter,  lorsqu'un  beau  jour  votre  chevalier  de 
barricades  est  arrivé  de  Paris  chez  son  oncle,  l'esprit 
enflammé  par  la  victoire,  et  avec  des  idées  de  propagande 
révolutionnaire  dont  vous  devinez  le  résultat.    Deux  jours 

15  après  son  arrivée,  la  position  de  ce  pauvre  marquis  n'était 
plus  tenable  ;  c'était  tous  les  jours  quelque  provocation 
nouvelle  :  l'arbre  de  la  liberté  planté  devant  le  château, 
la  Marseillaise  et  la  Parisien?ie  chantées  sous  les  fenêtres, 
les  ouvriers  des  forges  en  émeute  perpétuelle,  les  chari- 

20  varis,  les  vexations  pour  la  garde  nationale  !  enfin  les 
choses  sont  venues  à  ce  point  que  M.  de  Montespard  a 
cru  devoir  s'absenter  momentanément  de  sa  terre.  Vous 
comprenez  alors  que,  se  retrouvant  en  face  du  sieur 
Guibout,  le  sentiment  de  sa  dignité,  le  respect  qu'il  se 

25  doit  à  lui-même,  lui  font  un  devoir  du  silence  le  plus  dé- 
daigneux. 

—  Oui,  je  comprends,  répondit  Félix  en  souriant  : 

Louis,  les  animant  du  feu  de  son  courage, 
Se  plaint  de  sa  grandeur  qui  l'attache  au  rivage. 

(  &  en  XccJK-t  J 

30       Et   vous   pensez   que    les    mêmes   considérations    de 
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majesté  à  maintenir  n'existent  pas  pour  un  petit  gentillatre 
comme  moi.  Je  vous  remercie  de  cette  distinction. 
Maintenant,  une  seconde  et  dernière  question,  si  vous 
voulez  bien  me  la  permettre.  Vous  rappelez-vous,  mon 
aimable  tante,  une  petite  promenade  que  nous  fîmes,  il  y  5 
a  deux  ans  environ,  le  long  des  boulevards,  depuis  le 
passage  des  Panoramas  jusqu'à  la  rue  de  la  Paix  ? 

Madame  de  Chateauvieux  rougit  légèrement,  grâce 
devenue  rare  à  son  âge,  et  froissa  le  tapis  de  la  table  au 
lieu  de  répondre.  10 

—  Je  vais  réveiller  vos  souvenirs,  s'ils  sont  effacés, 
poursuivit  Cortail  sans  s'émouvoir  de  ce  symptôme  ora- 
geux ;  vous  alliez  faire  des  emplettes  dans  différents 
magasins,  et  j'avais  l'honneur  de  vous  donner  le  bras.  A 
l'angle  des  Bains-Chinois,  nous  rencontrâmes  un  jeune  15 
homme  qui,  selon  vous,  et  je  dus  vous  croire,  se  permit 
de  nous  regarder  de  travers,  de  la  manière  la  plus  inso- 
lente. Sur  votre  observation,  j'allai  lui  demander  raison 
de  ce  regard  ;  car  alors,  ainsi  qu'Œdipe, 

J'étais  jeune  et  superbe  ...  20 

Au  lieu  de  m'adresser  des  excuses,  il  s'emporta,  et  se 
prétendit  insulté.  De  fait,  le  seul  tort  de  ce  pauvre 
diable  était  de  loucher  horriblement.  Bref,  nous  nous 
disputâmes  ;  le  lendemain,  nous  nous  battimes  ;  et, 
comme  la  cause  la  plus  juste  ne  triomphe  pas  toujours,  25 
d'un  coup  de  pistolet  je  guéris  mon  adversaire  de  son 
mauvais  œil  ;  en  sorte  que  maintenant,  à  cela  près  qu'il 
est  borgne,  il  regarde  comme  tout  le  monde.  Je  lai 
rencontré  trente  fois  depuis,  et  jamais  sans  éprouver 
un  remords,  jamais   sans  me  faire  le  serment  solennel  3° 
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d'apporter  désormais   moins  de  légèreté  dans  une  affaire 
aussi   sérieuse  que  l'est  un  duel  ;  car  enfin,  au  lieu  de 
l'éborgner,   j'aurais    pu   le  tuer,   et  je  ne   me    le    serais 
pardonné  de  ma  vie. 
5       —  Voilà  des  sentiments  fort  chrétiens,  et    qui  vous 
assureront  une  vieillesse  paisible,  dit  madame  de  Chateau- 
vieux  avec  un  ricanement  dédaigneux. 
Cortail  lissa  ses  moustaches  en  souriant. 
—  La  paix,  répondit-il  ensuite,  convient  à  la  vieillesse 

io  des  femmes  au  moins  autant  qu'à  celle  des  hommes.  Si 
j'étais  un  élève  de  Saint-Cyr  ou  de  l'École  polytechnique, 
ou  seulement  un  étourdi  comme  il  y  a  deux  ans,  votre 
moquerie  me  pousserait  sans  doute  à  quelque  nouvelle 
sottise;  mais  j'ai    trente -quatre  ans,  malheureusement: 

15  malheureusement  aussi  je  me  suis  battu  cinq  fois,  et  mes 
preuves  sont  faites.  Soyez-en  sûre,  je  connais  les  devoirs 
que  m'impose  notre  parenté,  et  pour  les  remplir  je  n'ai 
pas  besoin  de  coups  d'éperon.  Le  jour  où  une  insulte 
réelle  et  non  imaginaire  sera  faite  à  vous  ou  à  ma  cou- 

20  sine,  vous  me  verrez  prendre  ma  place  entre  vous  et 
l'offenseur.  Jusque-là,  souffrez  que  je  garde  mon  épée 
dans  le  fourreau,  car  le  donquichottisme  n'est  pas  mon 
fait.  Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  tout  ceci  ?  M.  Guibout  a 
conçu  pour  ma  cousine  un  amour  qu'il  manifeste  d'une 

25  manière  gauche  et  puérile.  Je  vois  là  un  ridicule,  peut- 
être,  mais  non  un  outrage.  Anastasie  est  assez  bien  pour 
causer  une  passion  extravagante  ;  et  vous-même,  ma  belle 
tante,  devez  être  habituée  aux  folies  que  le  cœur  inspire. 
N'ai-je  pas  entendu  dire  que,  pour  avoir  le  bonheur  de 

30  faire  de  la  musique  avec  vous,  M.  de  Montespard  avait 
appris  à  pincer  de  la  guitare  .   .   autrefois  ? 
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Au  lieu  de  répondre,  madame  do  Chateauvieux  fou- 
droya son  neveu  d'un  regard  rajeuni  par  le  courroux,  et 
lui  tournant  brusquement  le  dos,  adressa  la  parole  à  une 
vieille  dame  assise  de  l'autre  côté  de  la  table. 

—  Ma  tante  est  encore  bien  quand  elle  se   met  en  5 
colère,  se  dit  Cortail  ;  l'indignation  lui  colore  le  teint  et 
lui  rend  l'œil  brillant  comme  une  escarboucle  ;  certes,  il 
se  rompt  des  lances  pour  des  femmes  qui  ne  la  valent 
pas  ;  mais,  en  conscience,  ceci  regarde  M.  de  Montespard. 


III 


La  nuit  étant  venue  pendant  ce  dialogue,  le  salon  s'était  10 
rempli    peu   à   peu.       Plusieurs    parties    de   jeu,    plaisir 
unique  des  vétérans  de  la  société,  se  formaient  dans  les 
angles  réservés  pour  cet  usage.     Au  milieu,  autour  d'une 
grande  table  ronde,   un  cercle  de  jeunes   femmes,   tra- 
vaillant à  différents  ouvrages,  se  livraient  à  une  conversa-  15 
tion  futile,  décousue,  moqueuse  d'ordinaire,  quelquefois 
spirituelle,  le  plus  souvent  insignifiante  et  vide,  propre, 
en  un  mot,  à  faire  illusion  aux  auditeurs  en  leur  persua- 
dant que  la  scène  se  passait  a  Paris  plutôt  que  dans  un 
désert  de  la  Savoie.      Parmi  les  rares  privilégies  admis  20 
près  de  ce  groupe  d'élite,  Armand  de  Bennezons  se  fai- 
sait remarquer  par  un  empressement  particulier.     Usant, 
avec    l'aisance    insinuante   d'un  homme  bien  élevé,  des 
droits  que  lui  donnait    sa    présentation   à   madame    de 
Chateauvieux,   il  avait  réussi  à  s'asseoir   derrière    Anas-  25 
tasie  ;  la  manière  complaisante  dont  la  jeune  fille  tournait 
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la  tête  pour  l'écouter  ou  lui  répondre  présageait  une  de 
ces  intimités  improvisées,  pour  ainsi  dire,  auxquelles  ne  se 
refusent  pas  les  gens  de  la  plus  exclusive  compagnie, 
tant  elles  semblent  autorisées  par  les  mœurs  exception- 
5  nelles  des  eaux.  D'ailleurs,  une  éducation  plus  anglaise 
que  parisienne,  le  séjour  de  Genève,  l'habitude  de  voir 
des  étrangers,  l'exemple  de  sa  mère,  l'indépendance  de 
son  esprit,  enfin  l'assurance  qu'inspire  l'usage  du  monde 
jointe  à  une  instruction  variée,  donnaient  à  mademoiselle 
10  de  Chateauvieux  un  aplomb  facile  et  gracieux,  cause 
d'une  méprise  journalière  dont  elle  ne  se  trouvait  flattée 
qu'à  demi.  En  la  voyant  pour  la  première  fois,  tout  le 
monde  lui  disait  :  Madame. 

—  Je  parais  donc  bien  vieille  ?  demanda-t-elle  un  jour 
15  à  sa  mère,  avec  une  inquiétude  mêlée  de  dépit. 

—  Tu  parais  charmante,  répondit  celle-ci,  qui  profes- 
sait un  extrême  dédain  pour  la  timidité  silencieuse  et 
gauche,  partie  obligée  de  l'uniforme  dans  les  pension- 
nats de  Paris. 

20  Ainsi  encouragée,  Anastasie  était  devenue,  en  effet, 
extrêmement  aimable,  trop  aimable  même,  selon  quel- 
ques-uns ;  car  il  est  des  esprits  chagrins  toujours  prêts  à 
chercher  la  cantharide  dans  la  rose.  Pleine  de  déférence 
envers  les  femmes  âgées,  polie  mais  prudente  avec  celles 

25  de  son  âge,  elle  réservait,  de  préférence,  pour  la  société 
des  hommes  dont  le  mérite  lui  semblait  digne  de  cette 
faveur,  les  charmes  d'un  esprit  que  colorait  un  mélange 
d'enthousiasme  artistique  et  d'exaltation  chevaleresque. 
Ses  succès  la  contraignirent  promptement  à  se  ranger  à 

30  l'opinion  générale  qui  la  proclamait  une  personne  ac- 
complie.    Contente  d'elle-même,  elle  se  fût  trouvée  avare 
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en  épargnant  une  amabilité  dont  elle  voyait  les  miettes 
les  plus  chétives  disputées  à  ses  pieds  par  d'élégants 
affamés.  Elle  était  donc  généreuse,  parfois  jusqu'à  la 
coquetterie  ;  écoutait  en  souriant,  répondait  des  yeux 
ainsi  que  de  la  voix  ;  parlait  bien,  et  beaucoup,  et  de  5 
tout.  Au  besoin,  elle  eût  renouvelé  la  thèse  de  Pic  de 
la  Mirandole.  L'intelligence  d'une  jolie  femme  n'équi- 
vaut-elle pas  à  l'omniscience  ? 

En  ce  moment,  Bennezons  se  trouvait  sous  le  charme 
d'une  conversation  abondante,  dont  il  avait  fini  par  ob-  10 
tenir  la  jouissance  à  l'exclusion  de  tout  autre  concurrent. 
De  son  côté,  pour  plaire  à  une  si  diserte  interlocutrice, 
il  se  ruinait  en  frais,   selon  l'usage  des  jeunes  gens  de 
Paris,  qui  mettent  volontiers  tout  leur  esprit  à  l'avant- 
garde  et  ne  sont  jamais  si  aimables  que  la  première  fois.  15 
Après    avoir   épuisé   plusieurs    questions   littéraires,    les 
controverses  sentimentales  ne  s'improvisant  guère  qu'avec 
une  femme  mariée,  le  jeune  homme  amena  la  discussion 
sur  la  peinture,  car  il  peignait.     Une  fois  qu'il  eut  laissé 
soupçonner  son  talent,  il  se  vit  obligé  d'en  donner  une  20 
preuve,  et  alla  chercher  un  album,  dont  ses  œuvres  per- 
sonnelles ne  faisaient  que  la  moindre  richesse,  car  plu- 
sieurs dessins  signés  par  Deveria,  Decamps  et   Roque- 
plan  donnaient  à  ce  recueil  une  valeur  positive.     Cette 
manœuvre,  inspirée   par  une  innocente  vanité,  fut  une  25 
maladresse  ;   l'espèce  de  tête-à-tête  qu'Armand  avait  su 
se  ménager  jusqu'alors  se  trouva  rompu,  son  album  ayant 
attiré  l'attention  générale.     Peut-être  fut-il  consolé  de  ce 
contre-temps    par   la    louange  ;    briller   aux    yeux  d'une 
femme,  c'est  lui  parler  encore,  et  l'éloquence  du  triomphe  3° 
est  presque  toujours  la  plus  pénétrante. 
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Parmi  les  témoins  de  cette  scène,  deux  surtout  con- 
templaient les  succès  de  l'officier  de  la  garde  avec  une 
mauvaise  humeur  à  peine  déguisée.  D'abord  M.  de 
Montespard,  qui,  grâce  à  une  disette  absolue  de  jeunes 

5  gens,  s'était  trouvé  jusqu'alors  la  fleur  des  pois  du  salon 
de  Saint-Gervais  !  Fleur  un  peu  fanée,  malgré  son  parfum 
d'exquise  politesse,  et  que  menaçait  d'un  détrônement 
imminent  l'arrivée  d'un  homme  élégant,  aussi  parfaite- 
ment élevé  que  le  marquis  lui-même,  de  plus  joignant  à 

io  ses  autres  avantages  la  jeunesse,  le  premier  de  tous. 
L'autre  mécontent  était  Alexandre  Guibout.  Assis  à 
l'écart,  derrière  une  table  de  boston,  tenant,  par  conte- 
nance, la  Quotidienne)  le  seul  journal  français  admis  en 
Savoie,  il  promenait  un  regard  rancuneux  sur  le  groupe 

15  aristocratique  dont  l'avait  exclu  l'intolérance  de  madame 
de  Chateauvieux.  Ses  gros  yeux,  rendus  plus  saillants 
encore  par  la  pâleur  de  ses  joues,  ainsi  que  par  l'encadre- 
ment volumineux  d'une  chevelure  bouclée  et  d'une  barbe 
touffue,  prenaient,  surtout  en  se  fixant  sur  Anastasie  ou 

20  sur  le  jeune  officier,  une  expression  d'amertume  voisine 
de  la  menace.  En  traversant  le  salon  pour  s'approcher 
de  sa  cousine,  Cortail,  qui  possédait  une  rare  promptitude 
d'observation,  intercepta  au  passage  un  de  ces  regards 
farouches  ;  en  même  temps,  son  oreille,  aussi  exercée  que 

25  son  coup  d'œil,  entendit  M.  de  Montespard,  disant  à  un 
de  ses  voisins,  personnage  d'une  haute  taille  et  d'un 
aspect  sévère  : 

—  Castignon,  dans  notre  jeunesse  nous  écoutions  les 
vieillards  ;  aujourd'hui  la  mode  est  changée  ;  ce  sont  les 

30  vieillards  qui  doivent  écouter  les  jeunes  gens.  Ce  mon- 
sieur avec   son   album  me   rappelle   Diderot,  qui,  selon 

S~~  of .  B  oJU  , 
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Voltaire,  était  meilleur  pour  le  monologue  que  pour  le 
dialogue. 

—  Mon  cher,  dit  Félix  en  s'asseyant  derrière  Ben- 
nezons,  rien  ne  manque  à  ton  succès  ;  tu  as  déjà  trouvé 
moyen  de  te  faire  deux  ennemis.  5 

—  Ta  cousine  est  la  femme  la  plus  ravissante  que  j'aie 
jamais  vue,  répondit  Armand. 

Madame  de  Chateauvieux,  dont  le  visage  avait 
recouvré  peu  à  peu  sa  sérénité,  s'approcha  de  la  table 
de  travail,  et  avec  l'aisance  d'une  femme  supérieure,  qui,  10 
dans  tous  les  salons,  se  regarde  comme  chez  elle,  prit 
une  paire  de  ciseaux  dont  elle  frappa  deux  ou  trois 
coups  sur  le  tapis.  A  ce  signal,  équivalent  au  bruit 
de  la  sonnette  du  Président  de  la  Chambre,  le  silence 
s'établit  et  tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  la  reine  des  15 
eaux. 

—  Mesdames,  dit-elle,  la  soirée  se  passe,  et  nous 
oublions  notre  vente. 

— -  En  effet,  c'est  aujourd'hui  qu'elle  doit  avoir  lieu, 
répondit-on  de  toutes  parts.  20 

Sur  un  signe  de  madame  de  Chateauvieux,  plusieurs 
hommes,  de  ceux-là  qui  dans  le  monde  adoptent  l'emploi 
de  complaisants  et  aident  au  besoin  les  domestiques, 
sortirent  mystérieusement  du  salon.  Ils  revinrent  bientôt 
après,  chargés  d'une  foule  de  petits  objets,  broderie,  car-  25 
tonnage,  tapisserie,  bourses,  porte-montres,  inutilités  de 
toute  espèce  qu'ils  rangèrent  triomphalement  sur  la  table. 

—  Avant  de  commencer,  reprit  la  dame  patronnesse, 
il   est    une  autre  œuvre    de   bienfaisance  que  nous   ne 
devons  pas  oublier.     Plusieurs  personnes  arrivées  depuis  30 
peu  à  Saint-Gervais  n'ont  pas  encore  pris  part  à  notre 
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souscription  pour  les  détenus  politiques  de  la  Vendée. 
Nous  espérons  qu'elles  voudront  bien  joindre  leurs 
offrandes  aux  nôtres.  Anastasie,  vous  vous  êtes  chargée 
du  rôle  de  quêteuse. 

5  —  Que  la  peste  t'étouffe  !  dit  tout  bas  Félix  à  son  ami  ; 
sans  toi,  en  ce  moment  nous  fumerions  tranquillement 
un  cigare,  au  clair  de  lune,  sur  la  route  de  Chamonix, 
au  lieu  de  nous  voir  égorgés  par  la  bienfaisance  de  ma 
tante. 

io  A  la  voix  de  sa  mère,  mademoiselle  de  Chateauvieux 
s'était  levée  prestement.  Improvisant  une  bourse  au 
moyen  d'une  petite  corbeille  empruntée  à  la  table  de 
boston,  elle  commença  aussitôt  sa  tournée  avec  une  bonne 
grâce  qu'eût  enviée  une  quêteuse  de  Saint-Roch. 

15  — As-tu  de  l'or?  dit  Bennezons  à  son  voisin,  après 
avoir  précipitamment  bouleversé  toutes  ses  poches. 

Cortail  haussa  les  épaules  et  lui  glissa  dans  la  main 
une  pièce  de  vingt  francs. 

—  Donne-moi  un  double  louis,  reprit  le  jeune  homme, 
20  qui  trouvait  toute  offrande  mesquine  en  songeant  à  la 

beauté  de  la  quêteuse. 

—  Calme-toi  ;  nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  nos 
actes  de  bienfaisance.  Après  les  Vendéens  tu  vas  voir 
venir  les  blessés  de  la  garde,  les  pensionnaires  de  la  liste 

25  civile,  toutes  les  infortunes  de  notre  parti,  à  la  file  :  tu 

peux  te  reposer  sur  ma  tante,  elle  te  fournira  l'occasion 

de  déployer  ta  magnificence. 

Anastasie  récompensa  Bennezons  par  un  regard  céleste 

et  s'approcha  de  son  cousin. 
30       —  Vous  savez  que  je  suis  pauvre,  lui  dit  celui-ci  en 

couvrant  d'un  écu  de  cinq  francs  la  pièce  d'or  offerte  par 
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son  ami  ;  d'ailleurs,  poursuivit-il  avec  un  sourire  mali- 
cieux, je  suis  presque  votre  frère,  et  cette  parenté  me 
dispense  de  toute  largesse  chevaleresque. 

Alexandre  Guibout  s'était  levé  pour  se  placer  sur  le 
passage  de  mademoiselle  de  Chateauvieux  ;  en  la  voyant  5 
venir  à  lui,  gracieuse  et  charmante,  encore  embellie  par 
l'animation  que  cause  un  rôle  quelconque  joué  en  face 
du  public,  il  prépara  une  offrande  destinée  à  éclipser 
toutes  les  autres  ;  mais  comme  l'œuvre  de  bienfaisance  à 
laquelle  il  allait  prendre  part  avait  une  couleur  légitimiste,  10 
le  décoré  de  juillet  crut  devoir  concilier  l'austérité  de 
ses  principes  et  la  faiblesse  de  son  cœur  par  une  sorte 
de  profession  de  foi  qu'il  débita  d'un  ton  dogmatique,  de 
manière  à  être  entendu  de  ses  voisins. 

—  Après  le  combat,  dit-il,  les  ennemis  sont  frères,  et  15 
le  malheur  n'a  plus  d'opinion. 

Malgré  l'antipathie  que  lui  inspirait  cet  adorateur  à 
bonnet  rouge,  Anastasie  eût  sans  doute  agréé  son  tribut, 
car  en  ce  moment  le  petit  amour-propre  de  quêteuse 
dominait  en  elle  tout  autre  sentiment  ;  mais  un  impérieux  20 
regard  de  sa  mère  lui  interdit  une  condescendance  jugée 
inconvenante.  Avertie  par  ce  coup  d'œil,  la  jeune  fille 
passa,  rapide  comme  une  gazelle,  devant  le  décoré  mis 
à  l'index  et  retira  la  petite  corbeille  vers  laquelle  il 
étendait  la  main.  Une  pluie  de  pièces  de  cinq  francs  25 
s'éparpilla  sur  le  parquet  ;  à  ce  bruit  tous  les  yeux  se 
fixèrent  sur  le  républicain,  qui,  sans  songer  à  ramasser 
son  argent,  demeurait  immobile,  la  face  rouge  jusqu'aux 
oreilles,  les  yeux  écarquillés,  et  les  cheveux  hérissés  en 
apparence  plus  encore  que  de  coutume.  3° 

—  Que    penses -tu    de    la    charité    de   ces   dames  ? 
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demanda  Félix  à  son  compagnon  ;  elles  aimeraient 
mieux,  je  crois,  laisser  mourir  de  faim  un  malheureux 
que  de  le  secourir  au  moyen  d'un  e'cu  mal  pensant. 

—  Je  pense,  répondit  Bennezons,  que  ce  personnage 
5  à  mine  patibulaire  a  eu  raison  de  voler  à  ta  cousine  un 

morceau  de  son  voile  :  car,  à  coup  sûr,  jamais  il  ne 
l'aurait  obtenu  d'elle. 

Cortail  se  contenta  de  sourire  d'un  air  un  peu  moqueur, 
et  s'approcha  de  la  table  où  la  vente  allait  commencer, 
io  Un  monsieur  de  quarante  ans,  gros,  frais,  frisé  et 
souriant,  s'était  créé  commissaire-priseur,  emploi  qu'il 
remplissait  à  la  satisfaction  générale,  en  proclamant 
chaque  article  d'une  voix  claire  et  grasseyante. 

—  A  quelle  infortune   votre  philanthropie  destine-t- 
15  elle   le   produit   de    cette  vente?    demanda   Félix   à   sa 

cousine  en  se  plaçant  derrière  elle. 

—  Aux  pensionnaires  de  la  liste  civile,  répondit 
Anastasie  ;  pour  ma  part,  j'ai  fait  un  cordon  de  montre  ; 
j'espère,    Félix,    que    vous    serez    assez    aimable    pour 

20  l'acheter. 

—  J'ai  perdu  ma  montre  à  Lausanne,  répondit  l'officier, 
fort  décidé  à  défendre  son  modeste  budget  contre  la 
formidable  bienfaisance  de  ses  parentes. 

Après    la    mise    aux   enchères    de    plusieurs   articles 
25  insignifiants,  le   commissaire   amateur  sourit    avec    une 
sorte    de    béatitude,   et    de    sa  voix   de   fausset  la  plus 
insidieuse  : 

—  Messieurs,  dit-il,  voici  un  objet  qui  s'adresse  à 
vous  ;  un  joli  cordon  en  soie,  d'un  travail  exquis,  pouvant 

30  servir    pour   une    montre    ou    pour    un    lorgnon.      Cet 
ouvrage  a  été  offert  par  mademoiselle  de  Chateauvieux. 
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Combien  le  charmant  cordon  ?     Nous  disons  pour  com- 
mencer :  cinq  francs  ! 

—  Vingt  francs  !  dit  Bennezons  qui  prononça  ces 
mots  d'une  voix  timide,  tout  officier  de  la  garde  qu'il 
avait  été.  5 

—  Un  cordon  de  vingt  sous  !  grommela  Félix  en  se 
renversant  sur  sa  chaise  de  manière  à  ôter  à  sa  cousine 
tout  espoir  de  le  voir  surenchérir. 

Malgré  son  intolérance  aristocratique,  mademoiselle 
de  Chateauvieux  était  femme  ;  l'enchère  exagérée  de  son  10 
nouvel  adorateur  l'avait  flattée  d'abord,  mais  en  voyant 
que  personne  ne  s'empressait  de  la  couvrir,  elle  éprouva 
un  mouvement  de  dépit  qui,  soudainement,  humanisa 
son  orgueil.  Par  un  mouvement  imperceptible,  elle 
tourna  ses  beaux  yeux  noirs  du  côté  d'Alexandre  15 
Guibout,  qu'elle  n'avait  pas  voulu  voir  jusqu'alors,  et  lui 
jeta,  plus  prompt  que  l'éclair,  un  regard  qui  disait  de  la 
manière  la  plus  expressive  : 

—  Et  vous  ?  n'avez-vous  pas  envie  de  mon  cordon  ? 

En  toute  autre  circonstance,  le  décoré  se  fût  mis  à  20 
genoux,  mais  la  blessure  faite  à  son  amour-propre  saignait 
encore.  Au  lieu  d'obéir  à  un  désir  si  clairement  mani- 
festé, il  fronça  le  sourcil,  sourit  avec  une  sorte  de  dédain 
vindicatif,  et  ne  dit  mot.  Confuse  et  courroucée  de  ce 
silence,  Anastasie  détourna  la  tête  en  rougissant.  25 

—  Vingt  francs!  cria  le  commissaire -priseur;  per- 
sonne n'en  veut  plus  ?  adjugé,  pour  vingt  francs,  à  M.  de 
Bennezons. 

En  voyant  la  rougeur  qui  couvrait  les  joues  d'Anastasie, 
l'officier  de  la  garde  royale  se  passa  la  tresse   de   soie  30 
autour  de  la  cravate,  aussi  triomphalement  que  si  c'eut 

D 
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été  le  collier  du  Saint-Esprit  ou  le  grand  cordon  de  la 
Légion  d'honneur.  Ces  manières  de  conquérant  redou- 
blèrent le  dépit  de  mademoiselle  de  Chateauvieux,  qui 
se  dit  involontairement  : 
5  —  Si  la  vente  avait  eu  lieu  avant  la  quête,  ce  M.  de 
Bennezons  n'aurait  pas  eu,  pour  vingt  misérables  francs, 
un  objet  qui  m'a  coûté  un  jour  de  travail. 

—  Tu  es  adorable  !  vint  dire  Cortail  à  son  ami  ; 
comme  je  m'intéresse  à  tes  succès,  je  te  préviens  qu'on 

io  va  vendre  des  allumettes  fabriquées  par  ma  tante.  Je 
suppose  que  dans  cette  occasion  solennelle  ta  galanterie 
ne  se  démentira  pas.  Tu  sais  que  pour  plaire  aux  filles, 
il  faut  captiver  les  mères. 

Plus  frappé  de  l'axiome  que  sensible  au  persiflage, 

15  Armand  ne  laissa  pas  échapper  l'occasion  de  faire  sa 
cour  à  la  mère  d'Anastasie.  Pour  la  modeste  somme 
de  quinze  francs,  il  entra  en  jouissance  de  vingt-cinq 
allumettes  en  papier,  fort  agréablement  découpées  et 
charmant  le  regard  par  la  variété  de  leurs  couleurs.     Ce 

20  beau  trait  obtint  sa  récompense. 

—  En  vérité,  monsieur,  vous  auriez  dû  naître  au 
temps  de  la  chevalerie,  lui  dit  madame  de  Chateauvieux 
dont  il  s'était  approché  vers  la  fin  de  la  vente  ;  et,  con- 
tinua-t-elle  en  jetant  à  son  neveu  un  regard  dédaigneux, 

25  plus  d'une  personne  ici  pourrait  vous  choisir  pour 
modèle.  —  Puis,  changeant  de  ton  et  prenant  un  accent 
insinuant  :  Malgré  tous  nos  efforts,  nous  ne  sommes 
pas  bien  riches.  J'aurai  moins  d'argent  à  envoyer  à  nos 
pauvres  Vendéens  que  je  ne  l'espérais.     Tout  le  monde 

30  ne  comprend  pas  aussi  bien  que  vous  le  désintéres- 
sement chevaleresque.      Cependant  il  me  semble  que, 
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pour  une  œuvre  de  cette  nature,  chacun  devrait  s'em- 
presser d'apporter  son  offrande. 

—  Si  j  étais  arrivé  plus  tôt  à  Saint-Gervais,  observa 
Cortail,  peu  disposé  à  laisser  une  attaque  sans  riposte, 
n'en  déplaise  à  Bennezons,  c'est  vous,  ma  chère  tante,  5 
que  j'aurais  choisie  pour  modèle  ;  j'ai  aussi  un  talent 
particulier  pour  la  confection  des  allumettes  ;  c'est  un 
article  qui  se  vend  bien  et  ne  ruine  pas  le  fabricant. 

Au  lieu  de  répondre  à  ce  sarcasme,  madame  de 
Chateauvieux  prit  sur  la  table  l'album  d'Armand  et  se  10 
mit  à  le  feuilleter  d'un  air  rêveur.  Avec  la  promptitude 
d'esprit  particulière  à  quelques  femmes,  Anastasie  devina 
la  pensée  de  sa  mère  et  se  chargea  de  l'exprimer,  sachant 
bien,  l'aimable  jeune  fille,  tout  ce  qu'acquérait  de  pouvoir 
un  désir  dont  elle  se  faisait  l'interprète.  Elle  posa  donc  15 
gentiment  sa  main  blanche  sur  l'album,  et,  regardant  le 
peintre  officier  avec  un  timide  sourire  : 

—  C'est  cela,  dit-elle,  qui  ferait  honneur  à  notre 
vente,  et  non  de  pauvres  ouvrages  de  femme,  dont  la 
seule  valeur  est  dans  l'intention.  20 

—  Anastasie,  répondit  la  femme  bienfaisante,  ravie 
au  fond  de  l'intelligence  de  sa  fille,  vous  qui  parlez 
d'intention,  songez  que  le  sentiment  le  plus  louable  ne 
justifie  pas  toujours  une  indiscrétion.  M.  de  Bennezons 
doit  tenir  à  ce  superbe  recueil.  25 

— ■  Comment  !  madame,  balbutia  le  jeune  homme,  un 
peu  étourdi  de  cette  attaque  imprévue,  pensez- vous  que 
ces  croquis  sans  prétention  .  .  .  Une  pareille  associa- 
tion à  vos  bonnes  œuvres  ...  Je  serais  trop  heureux 
.  .  certainement  ...  30 

—  Non,  répondit   madame  de  Chateauvieux,  quelle 
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que  soit  la  sainteté  du  motif,  nous  nous  ferions  scrupule 
d'abuser  de  votre  générosité.  Tenez,  cachez  cet  objet 
tentateur. 

Elle  ferma  le  livre  et  le  lui  offrit.     Anastasie  ne  dit 

5  rien  ;    mais    elle   regarda    Bennezons.      Vaincu    par   ce 

regard,  aussi  doux  que  celui  d'un  ange  en  prières,  le  jeune 

officier  prit  l'album,  et  le  passant  au  commissaire-priseur  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  si  cette  bagatelle  peut  trouver 
quelque  acquéreur,  je  serai  heureux  de  contribuer  .   .  . 

10  Sans  lui  laisser  le  temps  d'achever  sa  phrase,  le  gros 
monsieur  prit  le  livre  avec  la  prestesse  d'un  chat  qui 
gobe  une  souris,  et  montant  sa  voix  à  son  diapason  le 
plus  aigu  : 

—  Mesdames  et  messieurs,  cria-t-il,  voici  un  nouvel 
15  article  sur  lequel  nous  ne  comptions  pas,  et  qui  sera  une 

bonne  fortune  pour  l'acquéreur.  Un  superbe  album, 
renfermant  des  vues  de  Suisse,  de  Savoie  et  autres  lieux 
pittoresques,  ainsi  que  plusieurs  dessins  originaux  de 
MM.  Roqueplan,  Deveria,   Decamps   et  autres  célèbres 

20  artistes.  Combien,  messieurs,  le  superbe  album?  50 
francs  d'abord,  pour  rien.  Monsieur  de  Montespard, 
vous  qui  êtes  connaisseur,  ceci  vous  regarde. 

Le  nouvel  objet  mis  en  vente  passa  de  main  en  main, 
et  le  donateur  dut  être  satisfait  des  éloges  donnés  à  son 

25  talent  ainsi  qu'à  sa  générosité  ;  mais  les  amateurs  de 
peinture  étant  rares,  et  les  femmes  achetant  fort  peu, 
personne  ne  disputa  l'album  à  l'ex-pair  de  France,  qui, 
sur  une  enchère  unique,  en  devint  propriétaire  pour 
l'humble  somme  de  55  francs.     Assez  content  de  faire 

30  de  la  bienfaisance  à  1000  pour  100  de  bénéfice,  le 
marquis  se  pencha  vers  son  voisin  : 
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—  Castignon,  lui  dit-il  en  souriant,  ce  M.  de  Ben- 
nezons  est  probablement  quelque  prince  déguisé.  Il  y  a 
dans  son  album  un  croquis  de  Roqueplan  qui  vaut  à  lui 
seul  quatre  fois  mon  argent.  Bennezons  !  connaissez- 
vous  ça  ?  5 

—  Il  y  avait  des  Bennezons  en  Normandie,  répondit 
le  vieux  gentilhomme. 

—  Oui  ;  mais  ils  sont  éteints.     Celui-ci  est  sans  doute 
d'une  famille  entée  ;  cela  se  devine  à  cette  manière  de 
jeter  l'argent  par  les  fenêtres  pour  se  faire  honneur.     Il  10 
n'est  telle  chère  que  de  vilain  ! 

—  Sortons  de  ce  coupe-gorge  de  charité,  dit  de  son 
côté  Cortail  en  prenant  son  ami  par  le  bras.  Dans 
l'exaltation  où  je  te  vois,  si  l'on  te  demande  ton  habit 
pour  la  Vendée,  tu  es  homme  à  le  mettre  en  loterie.  15 
Parbleu!  saint -Martin,  après  tout,  ne  donna  que  la 
moitié  de  son  manteau  !  Un  album  de  prix  livré  pour 
55  francs  !  et  à  ce  vieux  juif  encore,  qui  se  moque  de  toi 
en  te  dépouillant  ! 

—  J'avoue  que  mes   dessins  auraient  pu  être  mieux  20 
vendus,    répondit    Armand    un    peu    froissé    dans    son 
amour-propre  d'artiste  ;  mais  songe  qu'il  s'agit  de  gens 
de  notre  opinion,  et    que  leur  malheur  est   une   dette 
sacrée. 

—  Oui,  les  infortunes  de  la  Vendée  d'une  part  et  les  25 
beaux  yeux  de  ma  cousine  de  l'autre  !  Pour  satisfaire 
ces  deux  créanciers,  il  te  faudrait  les  appointements  d'un 
maréchal  de  France,  et  non  la  solde  d'un  lieutenant  en 
disponibilité.  Attends  du  moins  que  tu  aies  repris  du 
service  ;  avec  tes  1 800  francs  au  grand  complet,  tu  3° 
pourras  faire  le  magnifique  tout  à  ton  aise. 
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— ■  Du  service  !  je  n'en  reprendrai  peut-être  jamais  ! 
répondit  Bennezons  d'un  air  pensif. 

—  Et  pourquoi  ce  nouveau  caprice,  après  la  démarche 
que  tu  m'as  laissé  faire  pour  toi  comme  pour  moi  ?  de- 

5  manda  Cortail  en  regardant  fixement  son  camarade. 

—  Je  ne  sais  !  Je  pense  que  la  cocarde  tricolore 
ferait  mauvais  effet  à  mon  front,  aux  yeux  de  certaines 
personnes. 

—  Passe  pour  les  allumettes  de  ma  tante  ;  nous  avons 
io  tous  fait  de  ces  niaiseries-là,  dit  Félix  avec  une  certaine 

vivacité  ;  mais,  je  t'en  prie,  pas  de  sentimentalités  cheva- 
leresques qui  compromettent  ton  avenir  ;  un  homme  doit 
chercher  le  guide  de  sa  conduite  en  lui-même  et  non 
dans  le  sourire  d'un  femme. 
15  Au  lieu  de  répondre,  Armand  regarda  mademoiselle 
de  Chateauvieux. 


IV 

Le  lendemain,  sur  le  refus  que  fit   Bennezons  de  l'ac- 
compagner, Cortail  partit  seul  pour  le  mont  Blanc. 

—  Je  te  quitte  pour  trois  jours,  dit-il  à  son  ami  en 

20  montant  en  voiture  ;  d'ici  là,  sois  raisonnable,  si  c'est 
possible  ;  songe  qu'une  passion  pour  ma  cousine  ne  peut 
te  mener  à  rien,  car  elle  a  peu  de  fortune  et  tu  n'en  as 
pas.  Surtout  point  de  discussion  avec  le  décoré  de 
juillet.      Hier  au  soir  déjà,  vous  vous   êtes  regardés  à 

25  plusieurs  reprises  comme  pourraient  le  faire  deux  coqs 
de  combat  ;  vous  m'avez  rappelé  les  plaideurs  de  la  fable, 
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se  querellant  pour  une  huître  dont  ils  ne  doivent  avoir 
que  les  coquilles.  —  Si  Anastasie  savait  à  quelle  com- 
paraison saugrenue  je  la  soumets  en  ce  moment,  elle  ne 
me  le  pardonnerait  jamais.  —  Ainsi  donc,  pour  conclu- 
sion :  la  paix  à  tout  prix  !  Tu  comprends  combien  me  5 
serait  désagréable  une  affaire  où  le  nom  de  ma  cousine 
pourrait  se  trouver  prononcé. 

Le  jeune  homme  amoureux  promit  de  se  conformer  à 
cette  sage  recommandation,  mais  les  événements  contra- 
rièrent sa  bonne  volonté.     Devenu,   par  le   départ   de  10 
Cortail  et  l'absence  de  tout  concurrent   convenable,  le 
chevalier  d'honneur  de  madame  de  Chateauvieux  ainsi 
que  de  sa  fille,  il  fit  subir,  deux  jours  durant,  au  républi- 
cain   le    supplice    des   rivaux  malheureux.      Jusqu'alors 
Alexandre  Guibout  n'avait  éprouvé  que  les  humiliations  15 
d'une  passion  dédaignée,  il  connut  dès  ce  moment  les 
angoisses  plus  poignantes  encore  de  la  jalousie.     Exclu 
de   la  société    légitimiste,   ne    pouvant   par   conséquent 
mettre  le  pied  sur  le  terrain  où  se  pavanait  son  adversaire, 
ce  fut  dans  un  état  d'exaspération  contenue  qu'il  attendit  20 
l'instant  d'une  revanche  ou  d'une  vengeance.     L'occasion 
qu'il  cherchait  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

Le  troisième  jour  après  le  départ  de  Cortail,  un  bal 
eut  lieu  à  Saint-Gervais,  bal  modeste,  donné  dans  une 
partie  de  l'immense  salle  à  manger  qui  se  métamorphosait  25 
en  salon  au  moyen  d'une  cloison  mobile,  comme  cela 
se  pratique  chez  certains  restaurateurs  de  Paris.  Trois 
musiciens,  dont  une  clarinette  aveugle  et  une  femme 
jouant  de  la  basse,  étaient  venus  de  Sallanches  pour 
cette  fête  hebdomadaire,  et  composaient  un  orchestre  3° 
que  les  danseuses  de  vingt  ans  pouvaient  seules  entendre 
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sans  frémir.  Dans  une  réunion  peu  nombreuse,  une 
contredanse  est,  pour  un  homme,  un  moyen  d'intrusion 
que  la  femme  la  plus  aristocratique  ne  peut  pas  toujours 
mettre  en  défaut.  Au  bal  précédent,  mademoiselle  de 
5  Chateauvieux  s'était  abstenue  de  danser,  afin  de  se 
soustraire  à  l'invitation  inévitable  de  son  importun  ado- 
rateur ;  cette  fois,  les  instances  réitérées  de  Bennezons 
triomphèrent  de  la  réserve  qu'elle  s'était  imposée,  et, 
vers  le  milieu  de  la  soirée,  elle  accepta  sa  main.     Alexan- 

10  dre  Guibout,  qui  jusqu'alors  était  resté  immobile  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre,  s'approcha  de  la  jeune  fille, 
dès  qu'elle  fut  revenue  à  sa  place,  et,  après  une  profonde 
révérence,  lui  adressa  d'une  voix  étranglée  par  l'émotion, 
la  requête  banale  : 

15  —  Mademoiselle,  me  ferez-vous  l'honneur  de  m'accor- 
der  une  contredanse  ? 

En  voyant  venir  son  cauchemar,  Anastasie  avait  re- 
gardé madame  de  Chateauvieux  assise  à  quelques  pas 
d'elle  ;  un  regard  expressif,  accompagné  d'un  mouvement 

20  de  tête  horizontal,  lui  manifesta  la  volonté  maternelle. 
Soumise  à  une  décision  conforme  d'ailleurs  à  son  désir, 
elle  répondit  d'un  air  glacial  par  la  phrase  d'usage  en 
pareille  importunité  : 

—  Je  suis  fatiguée,  monsieur,  et  je  ne  danserai  plus. 

25  Le  décoré  s'inclina  en  se  mordant  les  lèvres  jusqu'au 
sang  ;  puis  il  retourna  dans  l'embrasure  de  fenêtre  où  il 
avait  élu  domicile,  et  s'appuya  de  nouveau  contre  la  boi- 
serie avec  la  physionomie  refrognée  du  ligueur  qui  figure 
dans  le  tableau  de  Gérard. 

30  Pendant  quelque  temps,  mademoiselle  de  Chateau- 
vieux fut  fidèle  à  son  excuse  ;  mais,  à  la  fin,  les  prières 


L'Anneau   d'Argent  41 

d'Armand,  l'amour  de  la  danse,  et  peut-être  aussi  un 
sentiment  de  bravade  familier  à  plus  d'une  jolie  femme, 
l'emportèrent  sur  sa  résolution. 

—  Pourquoi  ne  danserais-je  pas  ?  se  dit-elle  ;  après 
tout,  ce  vilain  monsieur  n'a  pas  le  droit  de  me  faire  faire  5 
tapisserie. 

Sur  cette  réflexion,  elle  se  leva  et  prit  la  main  que 
Bennezons  lui  offrait  dans  l'attitude  la  plus  gracieusement 
suppliante.     Au  moment  où  ils  se  plaçaient  au  quadrille, 
Alexandre  Guibout  se  trouva  inopinément  devant  eux,  le  10 
visage  pâle  et  le  regard  flamboyant. 

—  Vous  ne  danserez  pas,  monsieur,  dit-il  à  l'officier 
avec  l'accent  calme  d'une  colère  concentrée. 

Bennezons  rougit,  et  ses  yeux  étincelèrent;  se  penchant 
rapidement  vers  son  rival  :  15 

—  Tout  à  l'heure  je  serai  à  vos  ordres,  lui  dit-il  à  voix 
basse;  mais,  en  ce  moment,  pas  de  scène,  je  vous  en 
prie  ;  songez  qu'il  s'agit  d'une  femme  ! 

—  En  ce  moment  vous   ne   danserez  pas,   répéta  le 
décoré  en  se  croisant  les  bras  sur  la  poitrine  d'un  air  20 
superbe. 

Par  un  mouvement  plus  prompt  que  la  pensée,  made- 
moiselle de  Chateauvieux  saisit  et  retint  avec  une  énergie 
nerveuse  la  main  d'Armand,  qui  l'avait  effleurée  en  se 
levant  sur  le  provocateur.  Obéissant  à  un  instinct  tout  25 
féminin,  la  jeune  fille,  malgré  son  trouble,  avait  dès  le 
commencement  de  cette  scène  observé  son  danseur.  En 
contemplant  sa  fière  attitude,  l'éclat  de  son  regard,  et  le 
fard  de  colère  qui  rehaussait  l'expression  de  son  visage, 
elle  le  trouva  beau  et  brave  ;  il  lui  plut.  Dès  lors  elle  30 
eut  peur  pour  lui. 
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—  Je  ne  danserai  plus,  dit-elle  avec  émotion  en  se 
plaçant  entre  les  deux  adversaires;  ainsi,  messieurs,  cette 
discussion  est  inutile  ;  puis  se  penchant  à  l'oreille  de 
Bennezons  :   Suivez-moi,  reprit-elle  tout  bas  d'une  voix 

c  de  syrène  :  je  vous  en  conjure  .   .   .  je  le  veux. 

L'officier  interpréta  en  sa  faveur  la  gradation  de  cette 
phrase  commençant  par  une  prière  et  finissant  par  un 
ordre,  car  femme  qui  implore  engage  celui  qui  l'écoute, 
mais   femme   qui  ordonne   s'engage  elle-même.      Trop 

io  amoureux  pour  refuser  le  droit  d'obéir,  il  scella  ce  pacte 
muet  par  une  pression  de  main  qui  ne  trouva  point  de 
résistance,  offrit  ensuite  le  bras  à  sa  danseuse,  et  la  con- 
duisit près  de  madame  de  Chateauvieux,  après  avoir  jeté 
à  l'oreille  de  son  rival  ces  mots  que  ce  dernier  seul  put 

15  entendre  : 

—  A  demain  ! 

En  rentrant  dans  sa  chambre,  Armand  y  fut  surpris 
par  Cortail,  revenu  du  mont  Blanc  avec  les  trophées 
ordinaires  de  ce  pèlerinage  :  d'une  main  un  long  bâton 
20  ferré,  surmonté  d'une  corne  de  chamois,  de  l'autre  un 
bouquet  de  rhododendron  cueilli  pour  Anastasie,  mais 
déjà  fané  à  demi. 

—  Tu  arrives  à  propos,  lui  dit  Bennezons  ;  je  me  bats 
demain  matin  avec  le  sieur  Guibout. 

25  Cortail  enfonça  la  pique  dans  le  parquet,  et  par  un 
simulacre  de  coup  de  poing  adressé  à  je  ne  sais  quel  être 
imaginaire,  écrasa  sur  la  table  la  touffe  de  rhododendron 
dont  les  fleurs  roses  jaillirent  aux  quatre  coins  de  la 
chambre. 

30  —  Je  l'aurais  parié,  s'écria-t-il  d'une  voix  tonnante  ; 
mais  voyons,  de  quoi  s'agit-il  ? 

Ç  -  C  -  W(m^c/  t^uui  :  SoxZiajl- 
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—  L'homme  propose  et  Dieu  dispose,  répondit  Ar- 
mand, et  il  raconta  l'événement  du  bal  avec  l'impartialité 
d'un  homme  d'honneur  prêt  à  en  appeler  à  son  épée, 
juste  par  conséquent,  même  pour  son  adversaire. 

—  Ma   tante  est    une   folle  avec   sa    morgue    insup-  5 
portable,  dit  Félix,  qui   avait  écouté   très  attentivement 
ce  récit  ;  Anastasie  est  une  étourdie,  maître  Guibout  un 
brutal,  et  toi,  tu  es  une  espèce  d'Amadis  plus  ridicule 
que  tout  le  reste.     Ce  duel  n'aura  pas  lieu. 

—  Mais    je    suis    insulté,    et    ta   cousine    aussi,    cria  10 
Bennezons. 

—  Je  te  dis  que  vous  ne  vous  battrez  pas.  Une 
femme  est  toujours  compromise  par  un  duel  dont  elle 
est  la  cause,  même  involontaire.  Si  Anastasie  a  été 
insultée,  comme  tu  le  prétends,  cela  me  regarde  seul.  Tu  15 
n'es  ni  son  mari,  ni  son  frère  ;  tu  n'as  donc  aucune 
qualité  pour  prendre  sa  défense.  Tu  ne  peux  te  dé- 
clarer son  chevalier  sans  nuire  à  sa  réputation,  cela  est 
évident.  Le  monde  ne  pardonne  pas  ce  qui  blesse  ses 
convenances.  Ces  dames,  avec  leurs  idées  héroïques,  20 
peuvent  se  croire  au-dessus  du  ridicule,  mais  moi  je  le 
crains  pour  elles,  et,  tant  que  cela  sera  en  mon  pouvoir, 

je  l'éloignerai  d'Anastasie,  qui  est  bonne,  quoique  gâtée 
par  sa  mère.     C'est  donc  en  son  nom  que  je  te  demande 
de  m'autoriser  à  terminer  cette  affaire  à  l'amiable  avec  25 
le  héros  de  juillet. 

A  cette  proposition  Bennezons  se  révolta  et  répondit 
par  un  refus  ;  puis  il  discuta,  puis  enfin,  cédant  à  la  con- 
sidération toute -puissante  de  la  réputation  d'Anastasie, 
intéressée  à  un  dénoûment  pacifique,   il  consentit  a  ce  3° 
que  lui  demandait  son  ami,  qui,  de  son  côté,  lui  jura  de 
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se  conduire  dans  cette  affaire  comme  il  l'eût  fait  pour 
lui-même. 

Le  lendemain  matin,  Cortail  alla  frapper  à  la  porte 
du  décoré  de  juillet,  qui,  en  le  voyant  entrer,  prit  un 
5  air  solennel. 

— ■  Monsieur,  lui  dit  l'officier  de  la  garde  en  s'asseyant 
avec  une  aisance  militaire,  entre  gens  d'honneur  les  péri- 
phrases sont  superflues.  M.  de  Bennezons  m'a  raconté 
ce  qui  s'est  passé  hier  au  soir.     Je  viens  donc  ici  en  son 

10  nom,  et  au  mien  avant  tout.  Je  suis  le  cousin  de  made- 
moiselle de  Chateauvieux  ;  c'est  moi,  par  conséquent, 
qui  aurai  l'honneur  de  me  battre  avec  vous  d'abord  si 
nous  ne  nous  accordons  pas;  moi  tué  ou  blessé,  vous 
vous  arrangerez  ensuite  avec  Bennezons  comme  il  vous 

15  plaira.  Or,  je  ne  tiens  pas  du  tout  à  votre  sang;  tenez- 
vous  beaucoup  au  mien  ? 

—  Je  vous  ferai  observer  que  ceci  est  une  affaire  per- 
sonnelle entre  M.  de  Bennezons  et  moi,  dit  Alexandre 
Guibout,  d'un  ton  grave. 

20  —  Permettez-moi  de  vous  faire  observer  à  mon  tour, 
reprit  Cortail,  que  ma  cousine  se  trouve  en  tiers  dans 
cette  discussion.  Comme  elle  n'a  pas  d'épée,  c'est  à 
moi  de  prendre  sa  place;  et,  puisqu'en  France  nous 
cédons  toujours  le  pas  aux  femmes,  c'est  à  moi,  son  re- 

25  présentant,  de  passer  le  premier  ;  ceci  me  paraît  sans 
réplique.  Maintenant,  je  dois  vous  faire  une  autre 
observation.  La  prétention  d'empêcher  une  femme  de 
choisir  ses  danseurs  n'a  cours  que  dans  la  société  vul- 
gaire.    Mademoiselle  de  Chateauvieux  n'a  donc  blessé 

30  personne  en  ne  se  conformant  pas  à  un  usage  inconnu 
dans  le  monde  où  elle  a  été  élevée.     Tout  le  reste  vient 
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de  ce  premier  malentendu,  et  les  choses  n'ont  pas  été 
assez  loin  pour  rendre  un  arrangement  impraticable. 
J'ai  assez  d'expérience  de  ces  sortes  d'affaires  pour 
penser  qu'une  conclusion  pacifique  est  possible,  en 
laissant  sauf  et  intact  l'honneur  de  chacun.  Hier  au  5 
soir,  j'ai  convaincu  de  cela  Bennezons,  qui  a  consenti  à 
me  donner  plein  pouvoir  pour  traiter  avec  vous.  J'attends 
de  vous  une  raison  égale  à  la  sienne.  Ma  parenté  avec 
mademoiselle  de  Chateauvieux  doit  justifier  suffisamment 
à  vos  yeux  mon  désir  de  maintenir  la  paix.  C'est  donc  10 
la  paix  que  je  vous  offre.  Bref,  continua  Félix  avec 
cette  bonhomie  qui  sied  aux  courages  éprouvés,  vous 
êtes  Français,  je  suis  Français,  Bennezons  aussi  :  ne 
pensez-vous  pas  que  l'affaire  peut  s'arranger  ? 

A  cette  ouverture  inattendue,  Alexandre  Guibout  ré-  15 
péta  d'abord  presque  mot  pour  mot  les  objections  faites 
la  veille  par  Armand  ;  mais  subjugué  peu  à  peu  par  la 
franchise  du  négociateur,  voyant  d'ailleurs  que  son  amour- 
propre  se  trouvait  à  couvert,  puisque  la  démarche  conci- 
liatrice venait  de  ses  adversaires,  réfléchissant  enfin  qu'un  20 
duel  ne  ferait  que  servir  son  rival,  il  finit  par  consentir 
à  ce  que  l'affaire  n'allât  pas  plus  loin.  En  rentrant  chez 
son  ami,  Cortail  lui  apprit  que  tout  était  terminé. 


La  scène  du  bal  était  devenue  l'entretien  de  toute  la 
société  réunie  à  Saint-Gervais,  et  chacun  en  attendait  le  25 
résultat  avec  une  impatience  mêlée  d'anxiété.     Les  deux 
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adversaires  n'ayant  pas  paru  dans  la  matinée,  le  bruit 
courut  qu'ils  étaient  allés  se  battre  dès  le  point  du  jour. 
Troublée  par  cette  nouvelle,  Anastasie  ne  voulait  pas 
sortir  de  sa  chambre  ;  mais  au  son  de  la  cloche  du  dé- 

5  jeûner,  madame  de  Chateauvieux,  craignant  que  cette 
retraite  ne  donnât  lieu  à  de  malveillantes  interprétations, 
la  força  de  paraître  à  table.  L'héroïne  du  duel  entra  dans 
la  salle  à  manger  d'un  pas  mal  assuré,  le  visage  couvert 
d'une  languissante  pâleur,  qui  l'embellissait  encore.     En 

io  se  mettant  à  sa  place,  la  première  personne  qu'elle  aper- 
çut fut  Alexandre  Guibout,  l'œil  sombre  et  fixé  sur  elle 
comme  de  coutume.  A  cette  vue  elle  se  laissa  tomber 
sur  sa  chaise,  car  elle  crut  Bennezons  tué,  et  le  couteau 
que  brandissait  le  décoré  dans  un  but  très-inoffensif  lui 

15  parut  une  épée  teinte  de  sang.  Cependant,  avant  de 
s'évanouir,  elle  eut  la  présence  d'esprit  de  jeter  un  regard 
vers  le  bas  de  la  table  ;  son  cœur  près  de  saigner  se  ferma 
soudainement  à  la  vue  de  l'homme  pour  qui  elle  tremblait, 
assis   tranquillement  à  sa  place  accoutumée,  mangeant 

20  d'un  appétit  de  chasseur,  et  jouissant  en  apparence  de  la 
meilleure  santé  du  monde.  De  son  côté,  madame  de 
Chateauvieux  avait  éprouvé  les  mêmes  appréhensions  et 
fait  les  mêmes  remarques.  La  mère  et  la  fille  échan- 
gèrent un  de  ces  regards  confidentiels  dont  elles  avaient 

25  l'habitude,  puis,  par  une  sorte  de  sympathie  mystérieuse, 
leurs  physionomies  prirent  au  même  instant  une  expres- 
sion froide  et  réservée.  La  présence  simultanée  des 
adversaires,  tous  deux  bien  portants  et  paraissant  en  in- 
telligence pacifique,  sinon  cordiale,  avait  excité  parmi  les 

30  baigneurs  et  surtout  parmi  les  baigneuses  un  tel  désap- 
pointement que  plusieurs,  par  distraction,  oublièrent  de 
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déjeuner.  Des  œillades  entre-croisées  d'un  bout  de  la 
table  à  l'autre,  des  signes  d'intelligence,  des  chuchoteries 
partielles,  présagèrent  un  orage  qui  ne  tarda  pas  à  éclater. 
Après  le  repas,  la  société,  jusqu'alors  contenue  par  la 
présence  des  parties  intéressées,  se  divisa  en  plusieurs  5 
coteries  selon  son  usage;  et  dans  chacune  d'elles  fut 
agitée  incontinent  la  question  suivante  : 

—  M.  de  Bennezons  doit-il  se  battre  avec  M.  Guibout? 

Sauf  quelques  malades  à  demi  morts  et  par  consé- 
quent fort  attachés  à  la  vie,  cette  question  fut  résolue  par  10 
une  affirmation   unanime  :  les  femmes   surtout,  dont  la 
vaillance   éclate  d  autant  plus  en   paroles  qu'elles  sont 
moins  exposées  à  en  faire  usage,  trouvèrent  la  conduite 
du  jeune  officier  inexplicable  ;  quelques-unes  même,  plus 
exigeantes    en    fait    d'héroïsme,    l'expliquèrent    par    les  15 
suppositions  les  moins  bienveillantes.     Puis  la  politique 
survint,  qui  compliqua  le  débat  en  l'aggravant.     Peu  à 
peu  ce  tribunal  impromptu  de  juges  du  point  d'honneur 
ne  vit  plus  dans  les  parties  soumises  à  son  enquête  deux 
jeunes  gens  amoureux  de  la  même  femme,  mais  bien  20 
deux  adversaires   rangés  sous  des  bannières  ennemies  : 
d'une  part,  un  officier  de  la  garde  royale  ;  de  l'autre,  un 
décoré  de  juillet  ;  un  gentilhomme  en  face  d'un   bour- 
geois ;    la   légitimité,    en   un   mot,    aux    prises   avec   le 
gouvernement   des   barricades.     Arrivée  à  ce  point,   la  25 
discussion  devint  une  tempête  à  peine  comprimée  par  le 
savoir-vivre,  que  la  bonne  compagnie   ne  viole  jamais. 
La  société  royaliste  se  trouva  blessée  tout  entière  dans 
la  personne  d'un  de  ses  membres,  et  frappa  dune  répro- 
bation sans  pitié  le  champion  dont  la  main  laissait  vaciller  30 
son  drapeau. 
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—  Castignon,  dit  à  son  contemporain  le  marquis 
de  Montespard  en  se  prononçant  un  des  premiers,  dans 
notre  temps  nous  ne  savions  pas  manier  le  pinceau,  mais 
nous  tenions  l'épée  d'assez  bonne  grâce  ;  nous  ne  possé- 

5  dions  pas  les  talents  des  jeunes  gens  d'aujourd'hui,  mais 
aussi  nous  n'avions  pas  leur  longanimité.  Vous  rappelez- 
vous  mon  duel  avec  Cursy  pour  un  œillet  qu'avait  laissé 
tomber  madame  de  Grigneuse  ?     L'œillet  me  resta. 

—  Et  un  coup  d'épée  avec  l'œillet,  répondit  M.  de 
io  Castignon.     Je   m'en   souviens  à   merveille.     Ce   jeune 

Bennezons  est  vraiment  d'une  patience  angélique  ;  on 
devrait  attacher  à  son  épée  le  billet  que  nous  collâmes 
au  sabre  de  ce  pauvre  Laromière  après  l'attaque  des 
lignes  de  Wissembourg,  et  sur  lequel  un  de  nous  avait 
15  écrit  :  Homicide  point  ne  seras  ! 

—  Je  serais  curieux  de  connaître  celui  qui  se  charge- 
rait d'écrire  un  pareil  billet,  dit  Cortail  en  passant  brus- 
quement sa  tête  entre  celles  des  deux  interlocuteurs. 

Le  vétéran  de  l'armée  de  Condé  se  redressa  de  toute 
20  la  hauteur  de  sa  taille,  et  fixant  sur  l'officier  un  regard 
sérieux  : 

—  Celui-là,  monsieur,  lui  dit -il  froidement,  ce  sera 
moi  s'il  en  est  besoin.  Lorsque  les  jeunes  gens  adop- 
tent la  prudence  des  vieillards,   c'est  aux  vieillards   de 

25  rajeunir. 

Le  marquis  de  Montespard  prévint  la  réponse  de 
Cortail. 

—  Mon  cher  Félix,  lui  dit-il  d'une  voix  douce,  ne  vous 
faites  pas   le  défenseur  d'une  mauvaise   cause.     Quelle 

30  que  soit  votre  amitié  pour  M.  de  Bennezons,  il  est  im- 
possible que  vous  ne  soyez  pas  de  notre  avis. 
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—  J'en  suis  si  peu,  répondit  le  jeune  homme  avec  vi- 
vacité, que  c'est  moi  qui  l'ai  empêché  de  se  battre  ! 

—  Alors,  monsieur,  tant  pis  pour  lui  et  tant  pis  pour 
vous,  reprit  le  vieux  M.  de  Castignon  d'un  ton  sévère  : 
et,  lui  tournant  le  dos,  il  alla  s'asseoir  à  l'autre  extrémité  5 
de  la  chambre. 

En  voyant  Félix  près  de  s'emporter,  le  marquis  le 
retint  par  le  bras. 

—  Castignon  a  raison,  lui  dit-il;  à  l'âge  de  votre  ami, 
une  démarche  équivoque  est  irréparable  ;  il  faut  qu'il  se  10 
batte,  et  ce  soir  plutôt  que  demain. 

Resté  seul  au  milieu  du  salon,  Cortail  prit  la  pose  du 
lion  quaerens  quem  devoret,  et  promena  tout  autour  de  lui 
un  regard  qui  semblait  chercher  un  adversaire  à  pour- 
fendre. N'ayant  aperçu  que  des  vieillards  ou  des  15 
femmes,  il  haussa  les  épaules,  et  sortit  lentement.  Près 
de  la  porte,  en  passant  devant  un  groupe  de  jeunes 
filles,  il  entendit  une  discussion  fort  animée  ;  une  d'elles, 
charmante  enfant  de  quinze  ans,  froissait  avec  dépit  sa 
ceinture  verte,  semée  de  fleurs  de  lis,  et  disait  d'une  petite  20 
voix  vibrante  qui  rappelait  à  l'esprit  une  flûte  jouant  un 
solo  de  trompette  : 

—  Oui,  si  j'étais  un   homme,  cela   ne   se   serait   pas 
passé  ainsi.     Maman  dit   qu'autrefois  on  aurait  envoyé 
une  quenouille  à  ce  M.    de  Bennezons.     Combien   je  25 
regrette  d'avoir  dansé  avec  lui  ! 

Cortail  n'en  écouta  pas  davantage,  et  ne  fit  qu'un  saut 
du  salon  à  la  chambre  d'Aimand.  Il  trouva  son  ami 
assis  devant  la  fenêtre  dans  une  attitude  mélancolique. 

—  Peux-tu  me  dire  ce  que  j'ai  fait  à  ta  tante  et  à  ta  30 
cousine  ?  dit  le  jeune   amoureux  en   le  voyant  entrer  ; 

E 
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hier  encore  elles  étaient  si  aimables  pour  moi  !  aujour- 
d'hui, elles  me  traitent  avec  une  froideur  inexplicable. 

—  Je    vais    te    l'expliquer,   répondit    Félix   d'un   ton 
brusque  :  on  trouve  que  tu  aurais  dû  te  battre. 

5       Bennezons  se  leva  d'un   bond,   les    joues  couvertes 
d'une  rougeur  subite  : 

—  N'est-ce  pas  toi  qui  m'en  as  empêché?  s'écria-t-il 
d'une  voix  éclatante. 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit,  mais  ils  ont  tous  la  tête  à 
10  l'envers,  depuis  le  vieux  Castignon,  qui  prend  des  poses 

de  capitan,  jusqu'à  la  petite  Lucile  de  Marillan,  qui  parle 
de  t'envoyer  une  quenouille.  Ne  saute  pas  au  plafond  ! 
tu  te  battras,  je  me  battrai,  nous  nous  battrons  tous  ! 
Le  premier  individu  valide  qui  me  tombe  sous  la  main 

15  est  sûr  de  me  payer  les  sottises  que  je  viens  de  subir. 
Je  vais  trouver  le  décoré,  qui  me  paraît  un  bon  garçon  ; 
et  demain,  au  point  du  jour,  nous  en  découdrons  ;  au- 
jourd'hui, il  est  trop  tard. 

En  apprenant   ce    changement   inattendu,   Alexandre 

20  Guibout  l'adopta  sans  observation  et  racola  pour  témoin 
un  commis-voyageur  français,  égaré  à  Saint-Gervais  depuis 
deux  jours,  dont  il  conquit  l'amitié  en  lui  payant  un  bol 
de  punch.  Le  lendemain  matin,  les  quatre  jeunes  gens 
se  rencontrèrent  dans  un  sentier  écarté.     Sans  autre  dis- 

25  cussion,  les  adversaires  mirent  l'habit  bas  et  l'épée  à 
la  main.  La  veille,  livrés  à  leur  volonté  personnelle,  ils 
se  seraient  battus  avec  l'ardente  animosité  qu'éprouvent 
l'un  contre  l'autre  deux  rivaux.  En  ce  moment,  refroidis 
par  l'obligation  qui  leur  était  imposée,  et  obéissant  à  un 

30  instinct  de  contradiction  naturel  à  l'homme,  ils  s'attaquè- 
rent mollement,  d'une  manière  retenue,  propre  à  éterniser 
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le  combat.  A  la  fin,  ces  tâtonnements  sans  résultat 
impatientèrent  Cortail,  qui  sur  le  terrain  oubliait  ses 
principes  pacificateurs. 

—  Jetez-moi   donc   un   cigare,   cria-t-il   au   commis- 
voyageur,  placé  en  face  de  lui  ;  j'aurai  le  temps  de  le  5 
fumer  avant  que  ces  messieurs  en  finissent. 

A  ces  mots,  les  deux  combattants  prirent  feu  comme 
deux  coursiers  généreux  piqués  par  le  fouet  du  cocher. 
De  languissante  qu'elle  était,  la  lutte  devint  vive  et 
sérieuse.  Un  moment  plus  tard,  après  une  parade  tar-  10 
dive,  Bennezons  reçut  dans  le  bras  droit  un  coup  qui 
laboura  la  chair  au  lieu  d'y  pénétrer  profondément,  et 
fit  jaillir  le  sang  en  abondance.  En  se  sentant  blessé, 
l'officier  serra  son  épée  avec  un  redoublement  d'énergie, 
et  se  précipita  sur  son  antagoniste;  mais  son  fer  fut  15 
aussitôt  rabattu  par  la  canne  de  Cortail,  qui,  en  même 
temps,  arrêta  du  geste  l'autre  combattant. 

—  Sufficit,  dit  le  témoin  du  blessé.     Maintenant,  si 
l'armée  de  Condé  n'est  pas  contente,  c'est  moi  qui  me 
charge  de  la  satisfaire.     Voilà  une  blessure  qui  se  com-  20 
porte  à  merveille  ;  du  sang  et  rien  de  dangereux. 

Avec  la  dextérité  d'un  homme  habitué  à  pareilles 
affaires,  il  fendit  de  l'épaule  au  poignet  la  redingote 
d'Armand,  et  lui  banda  le  bras,  qu'il  ajusta  dans  une 
cravate  noire  nouée  autour  du  col.  Les  deux  couples  se  25 
séparèrent  ensuite  avec  une  mutuelle  politesse,  et  revin- 
rent aux  bains  de  Saint-Gervais  par  des  sentiers  différents. 
En  approchant  de  la  maison,  Cortail  aperçut  plusieurs 
têtes  de  femmes  aux  fenêtres  de  la  façade,  et  reconnut, 
entre  autres,  madame  de  Chateauvieux,  assise  près  30 
d'Anastasie  sur  le  balcon  de  leur  appartement. 
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—  Donne-moi  le  bras,  et  marchons  lentement,  dit-il 
alors  à  son  ami.  Puisque  tu  as  eu  la  sottise  de  te  laisser 
blesser,  il  faut  du  moins  en  tirer  parti  et  te  rendre 
intéressant.     C'est  dommage  que  tu  ne  sois  pas  plus 

5  pâle. 

Le  retour  de  Bennezons  fut  un  triomphe.  En  aperce- 
vant l'écharpe  noire  qui  lui  soutenait  le  bras,  toutes  les 
femmes  se  penchèrent  aux  fenêtres  et  sourirent  au 
courage  malheureux.     La  petite  Marillan  déclara  qu'elle 

10  lui  rendait  son  estime,  et  qu'elle  danserait  désormais  avec 
lui  six  contredanses  par  bal,  s'il  l'exigeait.  Du  haut  de 
son  balcon,  madame  de  Chateauvieux  agita  son  mouchoir, 
geste  à  l'usage  des  femmes  chevaleresques.  Enfin, 
Anastasie  détacha  d'un  bouquet  qu'elle  tenait  à  la  main 

15  une  rose  qui  vint  tomber  aux  pieds  de  son  champion. 
Seul,  au  milieu  de  cette  ovation,  le  marquis  de  Montes- 
pard,  dont  la  secrète  jalousie  ne  pardonnait  pas  au  jeune 
officier  le  succès  de  sa  blessure,  essaya  le  cri  satirique 
que  les  insulteurs  romains  faisaient  entendre  aux  triom- 

20  phateurs  du  Capitole. 

—  Ce  jeune  guerrier,  dit-il  à  madame  de  Chateauvieux, 
manie  mieux  ie  pinceau  que  l'épée. 

Mais  ce  trait  fut  perdu,  et  la  femme  de  quarante-six 
ans,    entraînée    par  l'émotion  du   moment,   envoya  son 
25  domestique  chercher  Cortail. 

—  M.  de  Bennezons,  dit-elle  à  son  neveu,  m'avait 
promis  un  Shakespeare,  dont  il  fait  son  compagnon  de 
voyage  ;  pensez-vous  qu'il  aurait  la  complaisance  de  me 
l'apporter  ? 

30  Félix  sortit  en  souriant  ;  un  moment  après  il  amena 
le   héros  du   jour,   qui   s'avança   d'un  air  modeste,   en 
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tenant,  avec  une  gaucherie  touchante,  son  chapeau  et 
Shakespeare  de  la  main  gauche. 

—  J'avais  envie  de  relire  les  Deux  Gentilshommes  de 
Vérone,  lui  dit  madame  de  Chateauvieux  de  l'air  le  plus 

gracieux  ;    mais,    maintenant,    je    puis    m'en    dispenser,  5 
puisque  j'ai  sous  les  yeux  un  véritable  gentilhomme. 

En  prononçant  cette  phrase  prétentieuse,  la  femme 
chevaleresque  tendit  au  jeune  officier  une  main  un  peu 
sèche,  qu'il  baisa  respectueusement,  ainsi  que  c'était  son 
devoir.  10 

—  Anastasie,  reprit  madame  de  Chateauvieux  en  se 
tournant  vers  sa  fille  qui  se  tenait  à  l'écart,  ne  devez-vous 
pas  aussi  une  récompense  à  votre  défenseur  ? 

La  jeune  fille  s'avança,  les  yeux  baissés,  la  rougeur  au 
front,  et  resta  devant  l'officier,  dans  l'attitude  pudique-  15 
ment  attrayante  d'une  femme  qui  n'ose  offrir  le  prix 
qu'on  attend  d'elle,  mais  qui  semble  prête  à  l'accorder  ; 
le  ridicule  est  contagieux  de  sa  nature  ;  ce  fut  donc  en 
ployant  le  genou  que  Bennezons  pressa  sur  ses  lèvres 
la  main  blanche  et  satinée  qu'il  n'avait  baisée  qu'en  rêve  20 
jusqu'alors,  tandis  que,  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre, 
son  prosaïque  ami  protestait  par  un  sourire  moqueur 
contre  cette  scène  imitée  du  siècle  d'Amadis. 


VI 


La  blessure  ou  plutôt  l'écorchure  du  romanesque  Ben- 
nezons fit  faire  à  sa  passion  une  de   ces  gigantesques  25 
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enjambées  qui  placent  un  jeune  homme  amoureux  en 
dehors  des  règles  ordinaires. 

—  Mon  cher  ami,  dit-il  à  Cortail  quelques  jours  après 
le  duel,  tu  es  mon  confident  naturel;  ainsi,  écoute-moi. 

5  J'aime  ta  cousine  ;  ne  souris  pas,  je  te  le  répète,  j'adore 
ta  cousine,  et,  d'un  autre  côté,  je  crois  que  mademoiselle 
Anastasie  n'a  pas  d'aversion  pour  moi.  Tu  connais  ma 
fortune,  ma  naissance,  et,  avant  tout,  mon  caractère  ;  veux- 
tu  parler  en  ma  faveur  à  madame  de  Chateauvieux  ? 

io  —  Je  demande  l'ordre  du  jour,  car  j'ai  à  t'entretenir 
d'une  autre  affaire,  répondit  Félix  ;  voici  une  lettre  que 
je  viens  de  recevoir  et  que  m'adresse  le  général  Ami- 
rauld.  Elle  m'annonce  que  je  suis  nommé  chef  de  ba- 
taillon au  39e,  et  toi  capitaine  au  7e  léger.     Discutons  la 

15  question  militaire  avant  de  nous  occuper  de  la  question 
matrimoniale. 

—  Ces  deux  questions  doivent  marcher  de  front, 
répondit  Armand  ;  cette  nomination  améliore  sans  doute 
ma  position  financière,  mais  mon  désir  d'entrer  dans  la 

20  famille  de  madame  de  Chateauvieux  me  fait  un  devoir 
d'obtenir  son  approbation  avant  tout.  Depuis  quelques 
jours  ta  tante  me  témoigne  beaucoup  de  confiance  ;  elle 
m'a  parlé  de  plusieurs  choses  propres  à  me  faire  croire 
que  ma  rentrée  au  service  serait  vue  par  elle  de  mauvais 

25  œil.  Il  est  question  d'une  prise  d'armes  dans  la  Vendée. 
Notre  place  à  nous  autres  royalistes  est  là,  et  non  sous  le 
drapeau  tricolore;  mademoiselle  Anastasie  me  le  disait 
hier  encore  avec  une  éloquence  que  je  ne  puis  reproduire. 
Tu  vois  donc  ma  position,  tu  me  connais  d'ailleurs  comme 

30  je  me  connais  moi-même,  et  peut-être  mieux  ;  ainsi,  sois 
mon  ambassadeur. 
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Fidèle  à  son  amitié  pour  Armand,  Cortail  accepta  la 
mission  dont  il  était  chargé  ;  mais  à  la  première  ouver- 
ture, madame  de  Chateauvieux,  qui  gardait  rancune  au 
plénipotentiaire,  l'interrompit  en  lui  disant  d'un  ton  bref: 

—  M.  de  Bennezons  peut  s'adresser  à  moi  sans  inter-  5 
médiaire. 

Cette  réplique  ne  repoussait  que  le  négociateur  ;  aussi, 
le  soir  même,  l'amant,  se  trouvant  seul  avec  la  mère 
d'Anastasie,  lui  adressa  une  demande  formelle,  à  laquelle 
la  femme  chevaleresque  répondit  en  ces  termes  :  10 

—  M.  de  Bennezons,  ce  que  vous  venez  de  dire 
m'honore  ainsi  que  ma  fille  ;  mais  je  vous  dois  une  dé- 
claration sans  arrière-pensée.  Votre  fortune  est  médiocre, 
la  nôtre  aussi  ;  votre  naissance  est  bonne,  la  mienne 
aussi;  et  sans  être  illustre,  celle  de  M.  de  Chateauvieux  15 
se  peut  avouer.  Vous  aimez  Anastasie  ;  je  vous  le  dirai 
naïvement,  Anastasie  n'éprouve  aucune  répugnance  à 
vous  donner  sa  main.  Mais,  monsieur  Armand,  à 
l'époque  où  nous  vivons,  il  est  une  chose  qui  doit 
dominer  toutes  les  questions  d'arrangement,  d'intérêt  ou  20 
de  sentiment  ;  cette  chose,  c'est  l'honneur.     Chacun,  je 

le  sais,  explique  ce  mot  à  sa  guise.  Ma  fille  et  moi 
l'interprétons  par  la  constance  dans  les  principes,  par  l'in- 
violabilité du  serment,  par  une  fidélité  sans  tache  qui 
peut  paraître  un  anachronisme  à  mon  cousin,  M.  de  25 
Cortail,  mais  qui  nous  semble,  à  nous,  la  première  qualité 
d'un  gentilhomme,  la  vertu  sans  laquelle  les  autres  ne 
sont  rien.  En  un  mot,  nous  avons  la  religion  du  malheur, 
et  nous  ne  pouvons  en  tolérer  une  autre  chez  nos  amis  ; 
jamais  un  homme  au  service  du  gouvernement  actuel  ne  3° 
sera  le  mari  d'Anastasie. 
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—  Madame,  répliqua  Bennezons  d'un  ton  chaleureux, 
Cortail  a  dû  vous  dire  que  j'étais  prêt  à  déchirer  mon 
brevet  ;  ma  rentrée  au  service  était  dictée  par  une  raison 
en  désaccord  avec  mes  sentiments  ;  du  moment  que  votre 
5  désir  m'est  connu,  mon  indécision  cesse.  C'est  l'officier 
de  l'ex-garde  qui  est  devant  vous,  et  non  le  soldat  du  roi 
Louis-Philippe. 

Madame  de  Chateauvieux  secoua  la  tête  en  sou- 
riant, 
io  —  C'est  déjà  bien,  dit-elle  ;  mais  il  faudrait  encore 
mieux.  Nous  autres  femmes,  nous  sommes  plus  exigeantes 
ou  plus  raffinées  que  vous  en  fait  de  dévouement.  S'abs- 
tenir ne  nous  suffit  pas. 

La  foi  qui  n'agit  pas,  est-ce  une  foi  sincère  ? 

15  dit  Joad  dans  Athalie  ;  nous  sommes  de  l'avis  de  Joad. 
Rejeter  la  cocarde  ennemie  n'est  pas  tout  pour  un 
homme  ;  il  faut  qu'il  sache  arborer  la  sienne.  Une  prise 
d'armes  dans  la  Vendée  est  imminente.  Madame,  qui 
est  en  ce  moment  à  Massa,  doit  débarquer  d'un  moment 

20  à  l'autre  à  Marseille,  et  le  coup  sera  électrique  ;  le  temps 
des  Clorindes  est  passé,  et  nous  ne  pouvons,  ma  fille  et 
moi,  prendre  part  à  la  lutte  près  de  s'engager  ;  mais  il  est 
juste  que  nous  réservions,  pour  ceux  qui  combattront,  les 
récompenses    dont    nous    pouvons    disposer.     Anastasie 

25  partage  mes  sentiments  sur  ce  point.  L'homme  qui 
aspire  à  sa  main  doit  s'en  montrer  digne  ;  en  un  mot, 
monsieur  de  Bennezons,  c'est  par  la  Vendée  qu'il  faut 
passer  pour  conduire  ma  fille  à  l'autel. 

A  cette  tirade  de  mélodrame  héroïque,  Armand  ré- 

30  pliqua  d'une  voix  vibrante: 
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—  Madame,  je  pars  demain  pour  la  Vendée  ;  avez- 
vous  des  ordres  à  me  donner  ? 

—  Bien,  monsieur,  répondit  d'un  air  fort  noble  la  mère 
d'Anastasie,  je  vois  qu'en  vous  jugeant  digne  de  vous 
associer  à  nos  efforts  je  ne  m'étais  pas  trompée,  et  je  suis  5 
heureuse  de  vous  trouver  tel  que  je  le  désirais.     Quelques 
lettres  que  j'ai  pris  l'engagement  de  faire  parvenir  par  une 
main  sûre,  et  dont  vous  voudrez  bien  vous  charger,  vous 
assureront  une  réception  fraternelle  chez  nos  amis  ;  ce 
sera  d'ailleurs  un  premier  service  que  vous  rendrez  à  notre  10 
cause.     Partez  donc,  monsieur,  et  soyez  sûr  que  nos  vœux 
bien  sincères  vous  accompagneront  dans  ce  voyage  de 
dévouement.     Vous    reviendrez   bientôt,    je    l'espère,    à 
moins  que   des   circonstances  impossibles  à  prévoir  ne 
vous   retiennent  ;   mais  enfin   vous  reviendrez  un  jour,  15 
vous  nous  retrouverez  à  Genève,  et  vous  verrez  alors  que 
nous  ne  sommes  pas  ingrates. 

A  cette  promesse,  qui  lui  laissait  tout  espérer,  le  jeune 
enthousiaste  s'inclina,  et  baisa,  pour  la  seconde  fois,  la 
main  que  lui  tendait  sa  future  belle-mère.  20 

—  On  a,  je  crois,  arrangé  pour  aujourd'hui  une  pro- 
menade à  cheval  sur  les  bords  de  l'Arve,  reprit  madame 
de  Chateauvieux,  après  un  instant  de  réflexion  et  avec 
un  demi-sourire  ;  je  suis  un  peu  souffrante  et  je  ne  pourrai 
pas  y  prendre  part,  mais  Anastasie  ne  voudra  pas  sans  25 
doute  renoncer  cà  ce  petit  plaisir.  Si  vous  y  allez,  je  vous 
prie  de  veiller  sur  elle,  car  elle  est  parfois  d'une  témérité 
qui  m'effraye,  et  j'ai  toute  confiance  en  vos  talents 
d'écuyer. 

C'était  un  tête-à-tête,  sous  la   sauvegarde  publique  il  3° 
est  vrai,  qu'octroyait  aux  amants  l'indulgence  maternelle. 
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La  veille  d'un  départ  a  des  privilèges  devant  lesquels 
fléchissent  les  rigueurs  même  de  la  pruderie.  D'ailleurs, 
madame  de  Chateauvieux  n'était  pas  prude  ;  ainsi  que 
toutes  les  femmes  qui  montent  à  cheval,  elle  se  trouvait 
5  un  peu  au-dessus  de  cette  vertu  de  ménage.  L'austérité 
de  ses  principes  annonçait  moins  de  conviction  personnelle 
que  de  soumission  aux  mœurs  de  la  société  où  elle  vivait. 
L'entretien  devant  témoins  de  sa  fille  et  d'Armand  lui 
parut  donc  sans  inconvénients  ;  peut-être  pensa-t-elle  qu'à 

10  une  aventure  en  si  bon  train  de  devenir  chevaleresque 
une  scène  indispensable  manquerait,  si  elle  ne  ménageait 
pas  aux  deux  amants  cette  entrevue  d'adieux  ! 

Bennezons  comprit  ce  qu'avaient  de  bienveillant  pour 
lui  les  dernières   paroles  de  son   interlocutrice,  mais  il 

15  renferma  dans  son  cœur  une  partie  de  sa  reconnais- 
sance. Il  est  des  bienfaits  qui  ne  veulent  pas  de  re- 
mercîments. 

L'heure  de  la  promenade  étant  venue,  le  futur  Vendéen 
se    plaça    près    d'Anastasie.     Tous    deux    cheminèrent 

20  quelque  temps  sans  se  rien  dire,  soit  qu'une  pensée  com- 
mune les  rendît  muets,  soit  que  l'épanchement  de  leur 
tristesse  se  trouvât  gêné  par  les  importuns  dont  ils  étaient 
entourés.  Mais  bientôt,  à  l'endroit  où  se  trouve  le  con- 
fluent du  Bonnant  et  de  l'Arve,  le  chemin,  en  s'élargis- 

25  sant,  permit  à  la  cavalcade  de  rompre  le  peloton  qu'elle 
avait  formé  jusqu'alors.  Les  promeneurs  se  dispersèrent 
peu  à  peu  sur  la  rive  gauche  du  torrent,  chacun  adoptant 
l'allure  qui  lui  convenait  le  mieux.  Par  un  accord  tacite, 
en  voyant  leurs  compagnons  presser  le  pas,  mademoiselle 

30  de  Chateauvieux  et  son  voisin  retinrent  la  bride  de  leurs 
chevaux  et  restèrent  en  arrière,  obéissant  ainsi  à  l'instinct 
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des  amants  qui,  à  la  promenade,  s'arrangent  toujours  de 
manière  à  être  les  derniers. 

Contre  son  habitude,  Anastasie  semblait  vouée  au 
silence.  Suivant  avec  une  souplesse  machinale  les 
mouvements  assez  rudes  de  sa  monture,  elle  regardait  5 
fixement  devant  elle  et  ne  détachait  pas  ses  yeux  du 
ruban  argenté  que  lArve  déroulait  au  milieu  de  la  vallée. 
Un  faux  pas  du  cheval  la  surprit  dans  sa  rêverie  et  l'eût 
désarçonnée,  si  le  bras  d'Armand  ne  se  fût  trouvé  là 
pour  la  soutenir.  10 

—  Je  vous  ai  fait  peur,  lui  dit-elle  en  le  remerciant 
par  un  sourire  ;  d'ordinaire  je  ne  suis  pas  si  maladroite, 
mais  aujourd'hui  je  ne  sais  à  quoi  je  pense. 

—  A  la  rivière,  peut-être,  répondit   Bennezons  qui, 
par   une    injustice    commune  aux  amants,    s'était    senti  15 
blessé  de  la  préoccupation  de  la  jeune  fille  au  lieu   de 
l'interpréter  en  sa  faveur. 

—  Vous  avez  deviné,  reprit  mademoiselle  de  Chateau- 
vieux  en  le  regardant   d'un  air   doucement   triste,  mon 
imagination   voyageait   en  effet   sur  cette   eau   rapide  à  20 
donner  le  vertige  .  .  . 

—  Rapide  comme  les  jours  de  bonheur,  dit  Armand 
avec  mélancolie. 

—  Puis-je  vous  dire  ma  pensée  secrète  ?     Je  songeais 
que  dans  quelques  heures  cette  eau  que  nous  voyons  ici  25 
se  versera  dans  la  mer,  près  de  Marseille,  et  j'enviais  son 
sort. 

—  Ah  !  vous  aimez  Marseille  ? 

—  N'est-ce  pas  là  que  Madame  doit  débarquer?  ré- 
pondit Anastasie  avec  un  accent  de  reproche.     Si  mon-  30 
sieur  de  Montespard  n'eût  pas  comprimé  par  ses  conseils 
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la  généreuse  résolution  de  ma  mère,  nous  serions  déjà 
parties.  Ah  !  les  hommes  sont  heureux  de  pouvoir 
suivre  les  inspirations  de  leur  conscience,  sans  que  de 
misérables  considérations  viennent  glacer  leur  élan  et 
5  les  enchaîner  aux  frivolités  d'une  vie  inutile.  Tous  les 
devoirs  glorieux  nous  sont  interdits,  à  nous  autres  femmes. 
Les  mœurs  sont  d'accord  avec  les  lois  pour  amoindrir 
notre  existence  ;  qu'une  de  nous  voie  dans  ses  rêves  une 
épée,  le  ridicule  ramasse  l'aiguille  qu'elle  laisse  échapper 

io  et  l'en  déchire  sans  pitié.  Pourtant  Jeanne  d'Arc  était 
femme  ! 

Anastasie  leva  au  ciel  un  regard  inspiré  qu'elle 
abaissa  ensuite  sur  son  amant  avec  une  gracieuse  ré- 
signation. 

15  —  On  a  pu  nous  interdire  le  combat,  reprit-elle  ;  mais 
ce  qu'on  ne  nous  ôtera  jamais,  c'est  le  droit  de  prier  pour 
les  soldats  de  notre  cause. 

—  Vous  prierez  donc  pour  moi  ?  s'écria  le  nouvel 
enrôlé  d'un  ton  plein  d'exaltation. 

20  —  Pour  tous,  dit  gravement  mademoiselle  de  Chateau- 
vieux  ;  puis,  comme  si  la  froideur  de  cette  réponse  lui 
eût  fait  éprouver  un  remords  :  la  prière  pour  tous,  reprit- 
elle,  la  pensée  pour  un  seul. 

Après  cet  aveu,  la  jeune  fille  essaya  de  mettre  son 

25  cheval  au  galop  ;  mais  Armand,  se  penchant  rapidement, 
le  retint  par  la  bride. 

—  Je  vous  en  supplie,  s'écria-t-il,  soyez  généreuse  et 
ne  vous  reprochez  pas  le  bonheur  que  j'éprouve.  Je 
pars  demain  ;  j'ai  besoin  de  courage  ;  où  en  trouverai-je 

30  si  vous  détournez  les  yeux  ?  Anastasie,  déjà  j'ai  avoué 
à  madame  de  Chateauvieux  ce  que  j'oserais  à  peine  vous 
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répéter  à  vous-même.  Votre  mère  m'a  accueilli  avec  trop 
de  bonté  pour  que  je  murmure  contre  les  conditions 
qu'elle  m'impose.  Oui,  sans  doute,  plus  le  prix  auquel 
on  aspire  est  précieux,  plus  il  exige  d'efforts  de  celui  qui 
l'ambitionne  ;  je  me  soumets  à  cette  loi  dont  mon  cœur  5 
reconnaît  la  justice,  quoiqu'il  en  souffre.  Je  pars  demain 
pour  la  Vendée,  peut-être  n'en  reviendrai-je  pas  ! 

—  Vous  reviendrez,  répondit  Anastasie  en  fixant  sur 
son  amant  un  regard  plein  d'aveux  et  d'espérances. 

—  Peut-être  !  reprit  Armand   avec  un   pressentiment  10 
mélancolique,  mais  si  je  ne  dois  plus  vous  revoir,  n'em- 
porterai-je  rien  qui  me  rappelle  mon  bonheur  d'aujour- 
d'hui ?     En  mourant,  Bayard  baisa  la  croix  que  formait 

le  pommeau  de  son  épée  :  il  avait  de  la  foi,  je  n'ai  que 
de  l'amour  ;  si  je  suis  tué,  qui  recevra  mon  dernier  adieu  ?  15 

—  Tué  !  dit  la  jeune  fille  en  pâlissant.  (ra$> 

Elle  resta  quelque  temps  irrésolue  ;  puis,  cédant  à  un 
irrésistible  entraînement  du  cœur,  elle  ôta  de  son  doigt 
une  bague  d'argent  d'une  forme  bizarre,  qu'elle  avait 
achetée  à  Genève  deux  mois  auparavant,  et  la  glissa  dans  20 
la  main  de  Bennezons.  Le  jeune  homme  porta  l'anneau 
à  ses  lèvres  dans  un  ravissement  muet  qui,  peut-être,  lui 
troubla  momentanément  la  vue  ;  car,  sans  que  le  cheval 
d' Anastasie  eût  renouvelé  son  faux  pas,  il  avança  le  bras 
comme  pour  la  préserver  d'une  chute  et  la  retint  ainsi,  25 
pressée  contre  son  cœur,  tout  en  marchant,  tant  que 
dura  le  feuillage  d'un  bouquet  de  saules  qui  dérobait  les 
deux  amants  aux  regards  des  autres  promeneurs. 

Le  galop  d'un  cheval  qui  se  fit  soudainement  entendre 
derrière  eux  termina  cette  mutuelle  extase  ;  par  un  mouve-  30 
ment  simultané  les  amants  s'éloignèrent  l'un  de  l'autre  ; 


62  L'Anneau   d'Argent 

Armand  se  pencha  pour  rajuster  un  de  ses  étriers  qui 
était  en  fort  bon  état,  tandis  que  mademoiselle  de  Cha- 
teauvieux  s'approchait  d'un  des  saules  dont  elle  cassa  une 
branche,  quoiqu'elle  eût  déjà  une  cravache.  Bien  leur 
5  prit  toutefois  de  s'être  prudemment  séparés.  Un  homme 
qui  se  ruait  sur  eux  à  fond  de  train  passa  outre,  emporté 
par  son  cheval  qui  trouva  le  chemin  libre  ;  mais  cette 
furieuse  galopade  fit  jaillir  du  terrain,  détrempé  depuis 
plusieurs  jours  par  la  pluie,  un  flot  de  boue  liquide  dont 

io  quelques  gouttes  atteignirent  la  robe  d'Anastasie  ;  au 
même  instant  l'insolent  cavalier  se  retourna  sur  sa  selle 
et  montra  au  couple  stupéfait  la  figure  mélodramatique 
d'Alexandre  Guibout.  Justement  courroucé  de  cette 
provocation  grossière,  Bennezons  piqua  des  deux  pour 

15  se  mettre  à  la  poursuite  de  son  rival.  Plus  prompte 
encore,  sa  jolie  fiancée  lui  barra  le  chemin  en  étendant 
devant  lui,  comme  un  symbole  de  paix,  la  branche  de 
saule  qu'elle  venait  de  cueillir. 

—  Je  vous  défends   d'adresser   un   seul   mot   à   cet 
20  homme   avant   votre    départ,   lui   dit-elle   en   usant   de 

l'empire  qu'une  femme  reçoit  de  l'Amour;  c'est  assez, 
c'est  trop  de  vous  être  déjà  compromis  une  fois  avec  lui. 
Songez  que  votre  épée  ne  peut  plus  appartenir  à  une 
querelle  particulière. 
25  —  Mais  c'est  vous  que  ce  drôle  a  insultée,  répondit 
Armand  qui  tourmentait  son  cheval  pour  épancher  sa 
colère. 

—  Eh    bien  !    je  lui  pardonne.       Qu'est-ce  d'ailleurs 
qu'une    pareille   offense?      Dans  les  rues   de   Paris  un 

30  cabriolet  m'aurait  plus  mal  arrangée.  Deux  coups  de 
brosse,  et  l'on  n'y  verra  rien.     Allons,  laissez  en  paix  cette 
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pauvre  bête  qui  n'est  nullement  coupable  de  l'impolitesse 
de  ce  monsieur,  et  répondez-moi  :  Ne  me  disiez-vous 
pas  tout  à  l'heure  que  j'avais  toutes  vos  pensées  ?  Vous 
occuper  d  un  autre  quand  je  vous  parle,  c'est  m'avouer 
que  vous  me  trompiez.  5 

—  Vous  tromper,  Anastasie  ! 

—  Il  n'est  qu'un  moyen  de  vous  faire  croire. 

—  Lequel  ?  Parlez,  je  vous  en  conjure.  Que  faut-il 
faire  ? 

—  M'obéir.  IO 

—  Toujours  !  Cet  anneau,  qui  ne  me  quittera  qu'à 
la  mort,  n'est  que  le  premier  d'une  chaîne  invisible,  dont 
L'extrémité  reste  en  votre  main  et  me  rend  ainsi  votre 
éternel  esclave. 

Ramenée  à  son  premier  sujet,  la  conversation  ne  la-  15 
bandonna  plus,  et,  au  milieu  de  lieux  communs  toujours 
nouveaux  pour  les  amants,  quoique  répétés  mille  fois,  le 
décoré  de  juillet  finit  par  être  complètement  oublié. 


VII 

Pendant  le  reste  de  la  journée,  la  conduite  d'Armand  à 
l'égard  de  madame  de  Chateauvieux  et  de  sa  fille  offrit  20 
autant  de  réserve  qu'il  lui  avait  été  permis  de  mettre 
d'abandon  dans  l'entretien  autorisé  par  sa  future  belle- 
mère.  La  surveillance,  on  pourrait  dire  l'espionnage  de 
la  société  réunie  à  Saint-Gervais,  exigeait  de  lui  cette 
prudence,  et  si  son  cœur  en  souffrit,  il  dut  se  consoler  25 
en  se  rappelant  la  compensation  qu'il  venait  d'obtenir. 
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Assis  à  l'écart  dans  un  coin  du  salon,  tandis  qu'Anastasie 
brodait  le  plus  mélancoliquement  du  monde  près  de  la 
table  à  ouvrage,  un  doux  regard  échangé  rapidement  était 
le  seul  témoignage  qu'osât  risquer  leur  tendresse.  Malgré 
5  cette  mutuelle  discrétion,  leur  intelligence  secrète  fut 
remarquée  de  Cortail,  qui  observait  avec  une  sorte  de 
sollicitude  paternelle  les  progrès  de  la  passion  de  son 
ami.  L'officier  quitta  la  table  d'écarté,  où  il  s'était  fait 
battre  par  M.  de  Montespard,  et  vint  s'asseoir  à  côté 
10  d'Armand. 

—  A  qui  en  as-tu  avec  ta  physionomie  douloureuse  ? 
lui  dit-il  ;  tu  as  l'air  de  poser  pour  un  martyre  de  saint 
Sébastien.  Et  puis  tu  as  contracté  depuis  ce  matin  un 
nouveau  tic  :   que  signifie  cette  manière  de  te  baiser  la 

15  main  à  chaque  instant  en  regardant  ma  cousine  ?  si  c'était 
la  sienne,  je  comprendrais. 

Tout  en  parlant,  Cortail  continuait  ses  observations  ; 
un  mouvement  involontaire  de  son  ami  lui  fit  apercevoir 
l'anneau  d'argent,  dont  celui-ci  avait  sentimentalement 

20  orné  son  petit  doigt. 

—  Hum  !  fit  le  cousin  d'Anastasie  à  cette  découverte 
inattendue,  en  sommes -nous  là?  Je  sais  depuis  long- 
temps que  ma  tante  est  folle  ;  mais  je  ne  la  croyais  pas 
aveugle.     Si  j'avais  prévu  cela,  c'est  moi  qui  aurais  fait 

25  le  métier  de  duègne. 

—  Ne  te  fâche  pas,  mon  cher  Félix,  répondit  l'amant 
en  rougissant  malgré  lui. 

—  Et  tu  lui  as  sans  doute  donné  aussi  quelque 
brimborion  dans  le  même  genre  ? 

30       —  Quand   je  me  permettrai  d'offrir  une  bague  à  ta 
cousine,  c'est  madame  de  Bennezons  qui  la  recevra. 
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—  A  la  bonne  heure  !  Si  cela  arrange  tout  le  monde, 
je  ne  demande  pas  mieux  que  de  t'avoir  pour  cousin. 
Mais,  en  attendant,  vous  êtes  deux  enfants,  trois  enfants, 
dirais-je  sans  le  respect  que  je  dois  à  la  maturité  de  ma 
tante.  Veux-tu  bien  me  faire  le  plaisir  de  mettre  tes  5 
gants  ?  Toutes  les  femmes  qui  sont  ici  ont  vu  cette 
bague  à  la  main  d'Anastasie  ;  si  l'on  savait  que  tu  en  es 
devenu  propriétaire,  ce  serait  demain  un  folle  universel, 
qui  nous  obligerait  peut-être  tous  deux  à  mettre  encore 
flamberge  au  vent,  et  tu  sais  qu'il  n'est  rien  au  monde  10 
que  je  déteste  comme  un  duel  a  propos  de  jupes. 

Armand  reconnut  la  justesse  de  cette  observation  et 
s'y  conforma,  malgré  l'aimant  qui  attirait  sans  cesse  son 
doigt  à  ses  lèvres.  Madame  de  Chateauvieux  et  sa  fille 
s'étant  retirées  un  moment  après,  il  se  leva,  non  pas  15 
pour  leur  parler,  ses  adieux  étaient  faits,  mais  pour 
obtenir  un  dernier  regard. . .  -     [<c^iX^Aou^t  1 

Sans  prévenir  son  ami,  dont  il  redoutait  la  raison  désen- 
chanteresse,  Armand  avait  déjà  demandé  une  voiture 
pour  le  lendemain  matin.  En  rentrant  dans  sa  chambre,  20 
il  acheva  ses  préparatifs  de  départ  avec  la  consciencieuse 
ponctualité  d'un  homme  pour  qui  tout  engagement  est 
sacré.  Il  était  à  genoux  devant  sa  malle,  lorsque  la  porte 
s'ouvrit  ;  Cortail  parut  sur  le  seuil,  en  robe  de  chambre 
et  un  bougeoir  à  la  main  :  a  la  vue  des  bardes  éparses  25 
sur  toutes  les  chaises,  il  resta  un  instant  immobile. 

—  Où  vas-tu  ?    dit-il  enfin  sévèrement  comme  Guil- 
laume Tell  à  Arnold. 

Evidemment  contrarié  de  cette  visite,   Bennezons  se 
leva  et  referma  la  porte  ;  puis  s'arrêtant  devant  son  ami  30 
et  le  regardant  fixement  à  son  tour  : 

F 
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—  Je  vais  en  Vendée,  répondit-il  d'un  ton  froid. 
L'officier    se  mordit   les  lèvres  et    posa   le    bougeoir 

sur  la  cheminée,  si  rudement  qu'il  sembla  vouloir  l'y 
briser. 

5  —  Je  sais  ce  que  tu  peux  me  dire  sur  un  pareil  sujet, 
reprit  Armand  avec  vivacité  pour  couper  court  à  toute 
remontrance  ;  je  te  préviens  que  ma  résolution  est  prise 
et  que  rien  au  monde  ne  m'en  fera  changer.  Je  pars  au 
point  du  jour;  si  tu  n'as  pas  plus  envie  de  dormir  que 

io  moi,  je  vais  faire  monter  du  punch,  et  nous  passerons  le 
reste  de  la  nuit  ensemble.  Qui  sait  si  nous  retrouverons 
jamais  l'occasion  de  boire  à  notre  santé  ? 

—  Ainsi  tu  partais  sans  me  dire  adieu,  reprit  Félix, 
que  laissait  froid  la  gaieté  factice  de  son  compagnon. 

15  —  J'allais  t'écrire;  les  adieux  de  vive  voix  sont  une 
triste  chose  qu'il  est  raisonnable  d'éviter. 

—  Les  as-tu  tous  évités,  aujourd'hui  ? 

Armand  ne  répondit  pas,  mais  ses  yeux  se  portèrent 
machinalement  sur  sa  bague  et  y  restèrent  fixés  avec  une 
20  expression  mélancolique. 

—  Écoute,  reprit  Cortail  d'un  ton  grave,  mais  affec- 
tueux :  quoique  tu  agisses  souvent  comme  un  enfant,  de 
fait  tu  es  un  homme.  Personne  n'a  le  droit  de  régenter 
tes  actions  ou  de  t'en  demander  compte.     Je  ne  veux  pas 

25  invoquer  l'ascendant  que  devraient  peut-être  me  donner 
sur  toi  mon  âge  et  mon  expérience.  Je  ne  me  reconnais 
d'autorité  que  celle  de  l'amitié,  mais  celle-là  j'en  userai, 
dussé-je  te  déplaire.  Depuis  que  nous  servons  ensemble, 
je  me  suis  attaché  à  toi,  et  tu  sais  que  moins  j'éparpille 

30  mes  affections,  plus  en  revanche  elles  sont  fermes  et  sin- 
cères.    Je  me  regarde  comme  ton  frère  aîné  ;  à  ce  titre 
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j'ai  droit  à  ta  confiance,  et  je  la  veux.  Que  signifie  ce 
mystère  à  mon  égard?  te  défies-tu  de  moi?  Si  ce  que 
tu  médites  est  honorable,  pourquoi  me  le  cacher  ?  Depuis 
quand  manqué-je  d'intelligence  pour  comprendre  ce  qui 
est  bien,  et  de  cœur  pour  l'approuver?  Armand,  ne  5 
sommes-nous  plus  amis  ? 

Bennezons  serra  la  main  que  lui  tendait  son  frère 
d'armes,  et  la  laissa  retomber  aussitôt  par  un  mouvement 
empreint  de  tristesse. 

—  Amis  jusqu'à  la  mort,  répondit-il  ;  mais  ne  m'inter-  10 
roge  plus.     Que  pourrais-je  te  répondre?     Te  prendre 
pour  confident  désormais  serait  un  tort  pour  tous  deux. 
Oublies-tu  que  tu  entres  au  service  du  gouvernement,  et 
que  j'emporte  en  Vendée  ma  cocarde  de  la  garde  royale  ? 

fff<**.<i&*~)  —  Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus.  15 

C'est  là  ce  que  tu  veux  dire,  n'est-il  pas  vrai  ?  Fais-moi 
grâce,  je  t'en  prie,  de  l'héroïsme  romain;  il  m'inspire 
plus  de  mépris  que  d'admiration.  Le  drapeau  de  ces 
gens-là  était  une  louve,  et  ils  ont  toujours  été  dignes 
d'un  pareil  symbole.  Crois-tu  que  si  le  sort  nous  mettait  20 
un  jour  en  face  l'un  de  l'autre,  dans  quelque  champ 
clos  du  Morbihan,  tu  aurais  l'héroïsme  de  faire  feu  sur 
moi  ?  le  crois-tu  ? 

A  son  tour  Armand  prit  la  main  de  son  ami  et  l'étrei- 
gnit  avec  énergie.  25 

—  Pourquoi  ne  viens-tu  pas  avec  moi  ?  dit-il  ensuite  ; 
au  fond  tu  partages  mes  opinions,  je  le  sais. 

—  Oui,  mais  non  tes  illusions.  Il  y  a  un  an,  la  Vendée 
était  possible.  Bien  d'autres  avec  moi  y  avaient  marqué 
leur  place  et  s'y  fussent  rendus  au  premier  appel.     En  ce  3° 
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moment,  il  est  trop  tard,  et  en  politique  l'occasion  perdue 
ne  se  retrouve  pas.  La  prise  d'armes  dont  l'espoir  vous 
berce  tous  n'aboutira  qu'à  quelque  échauffourée  dont  le 
seul  résultat  sera  de  perdre  les  imprudents  qui  sy  seront 
5  compromis. 

—  Dis  les  braves. 

—  Les  braves,  soit  ;  quoique  la  recherche  d'un  péril 
inutile  annonce  plus  de  folie  que  de  vrai  courage.  Je 
suis  soldat  comme  toi  ;  certes  je  n'estime  pas  ma  vie  plus 

10  précieuse  que  la  tienne  ;  mais  dans  un  combat,  je  veux 
pour  moi  une  chance,  si  faible  qu'elle  soit,  ne  fût-ce  que 
la  chance,  dune  balle  contre  un  boulet.  A  moins  d'avoir 
entièrement  perdu  la  tête,  ce  que  je  crains,  tu  ne  t'es 
pas    engagé    sans    recevoir   quelque    garantie  !      A    un 

15  homme  comme  toi  on  a  dû  montrer  de  la  confiance  ; 
enfin  tu  es  sans  doute  au  fait  de  ce  qui  se  prépare.  Je 
ne  t'interroge  pas,  je  ne  te  demande  aucune  preuve,  et 
je  m'en  rapporte  à  ta  seule  parole.  As-tu,  je  ne  dis  pas 
l'espoir,  mais  la  certitude  que  nous  trouverons  au  rendez- 

20  vous  des  armes  et  des  hommes  ?  qu'une  fois  l'épée  à  la 
main,  nous  serons  un  contre  deux,  un  contre  trois, 
n'importe  ;  mais  enfin  que  nous  formerons  un  noyau 
d'armée  suffisant,  sinon  pour  vaincre,  du  moins  pour 
lutter  ?     Jure-moi  que  tu  as  cette  certitude  ;  j'envoie  ma 

25  démission  au  général  Amirauld,  et  je  pars  avec  toi. 
Bennezons  garda  un  instant  le  silence. 

—  Tu  m'en  demandes  plus  que  je  n'en  ai  demandé 
moi-même,  dit-il  ensuite  avec  quelque  embarras  ;  je  n'ai 
pas  l'habitude  de  soumettre  une  question  de  dévouement 

30  à  une  démonstration  mathématique. 

—  J'en  étais  sûr,  s'écria  Félix  en  modérant  aussitôt 
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un  emportement  involontaire  ;  ainsi  tu  ne  sais  rien  et  tu 
agis  de  confiance.  On  te  dit  :  Allez  là.  Cela  te  suffit, 
et  tu  y  vas.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  bouffon,  c'est  qu'en 
faisant  ce  métier  de  commissionnaire  tu  te  prends  pour 
un  héros.  5 

—  Cortail  .  .  . 

—  Parbleu  !  fàche-toi  si  bon  te  semble  ;  tu  entendras 
la  vérité.  Tout  à  l'heure  tu  me  parlais  de  dévouement  : 
penses-tu  m'éblouir  par  de  grands  mots  ?  Qu'a  de  com- 
mun le  dévouement  politique  avec  le  sentiment  qui  te  fait  10 
agir  en  ce  moment  ?  Tu  n'es  pas  un  Larochejaquelein, 
mon  pauvre  Armand,  tu  es  un  amoureux,  pas  autre  chose. 

—  Ma  conscience  est  d'accord  avec  mon  cœur. 

—  Dis  que  tu  veux  plaire  à  ma  tante  ;  car  c'est  elle, 
j'en  suis  sûr,  qui  te  pousse  à  cette  extravagance.  Si  ton  15 
projet  n'avait  été  concerté  qu'entre  ma  cousine  et  toi,  je 
pourrais  t'absoudre.  Anastasie  a  certainement  d'aussi 
beaux  yeux  que  la  duchesse  de  Longueville,  et  l'on  ne 
doit  pas  te  demander  plus  de  sagesse  qu'à  Larochefou- 
cauld.  Mais,  ce  qui  me  courrouce  malgré  moi,  c'est  que  20 
vous  êtes  tous  deux  des  instruments  dans  la  main  d'une 
femme  qui  a  passé  l'âge  de  raison  sans  devenir  raison- 
nable. Il  y  a  longtemps  que  j'ai  jugé  madame  de 
Chateauvieux,  et  tu  peux  m'en  croire  quand  je  te  dis  que, 

si  tu  te  laisses  mener  par  elle,  tu  es  un  homme  perdu.  25 
Comme  à  toutes  les  personnes  qui  ont  plutôt  de  l'activité 
dans  l'esprit  que  de  l'esprit  même,  il  lui  faut  un  dada 
qu'elle  puisse  enfourcher  du  matin  au  soir,  sauf  à  s'en 
dégoûter  et  à  le  réformer  pour  en  prendre  un  autre.  Je 
l'ai  connue  successivement  bel -esprit,  dévote,  artiste,  3° 
joueuse.     Il  lui  est  resté  un  peu  de  tout  cela,  mais  dans 
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ces  derniers  temps  la  philanthropie  avait  prévalu.  Depuis 
la  révolution,  c'est  sur  la  politique  qu'elle  chevauche  de 
préférence  ;  fidèle  à  son  habitude  d'imposer  aux  autres 
ses  préoccupations,  elle  t'envoie  aujourd'hui  en  Vendée, 
5  comme  il  y  a  deux  ans  elle  voulait  m'envoyer  à  Tunis. 

—  A  Tunis? 

—  Oui,  à  Tunis.  En  ce  temps-là,  entre  autres  actes 
d'humanité,  ma  tante  rachetait  des  captifs  à  raison  de 
cinq  francs  par  mois.     C'était  de  la  vertu  à  bon  marché, 

io  comme  tu  vois  ;  mais  c'est  toujours  celle-là  que  préfèrent 
ceux  qui  en  font  leur  état.  Un  jour  ne  lui  prit-il  pas  fan- 
taisie de  me  faire  faire  le  voyage  d'Afrique  pour  m'assurer 
de  la  fidélité  avec  laquelle  était  employé  l'argent  de  cette 
magnifique  rançon  ?     Elle  ne  m'a  jamais  pardonné  mon 

15  refus.     A  ma  place  tu  serais  parti,  n'est-ce  pas  ? 

—  Eh  bien,  oui  !  j'aime  Anastasie,  et  pour  l'obtenir  il 
n'est  rien  que  je  ne  fasse  ;  il  n'est  aucune  condition  que 
je  n'accepte,  fût-elle,  comme  tu  le  dis,  folle  ou  téméraire. 
D'ailleurs,    j'aurais    choisi   par  goût  l'épreuve  qui  m'est 

20  imposée.  Peu  importe  qui  est  le  premier  dans  mon 
cœur,  de  l'amour  ou  du  dévouement,  pourvu  que  ces 
deux  sentiments  s'accordent  et  me  poussent  au  même 
but.  Je  te  le  répète,  ma  résolution  est  inébranlable; 
ainsi,  pas  un  mot  de  plus  sur  ce  sujet,  je  t'en  supplie, 

25  et  ne  troublons  pas  par  une  discussion  inutile  le  peu 
d'instants  qu'il  nous  reste  à  passer  ensemble. 

—  Soit,  répondit  Cortail  en  lui  tournant  le  dos. 

Il  fit  plusieurs  tours  d'un  air  pensif,  sortit  ensuite  de 
la  chambre,  et  y  rentra  un  moment  après  en  portant  une 
30  boîte  d'acajou. 

—  Voici    mes    pistolets,     dit -il     à     son     inflexible 
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compagnon,  ils  sont  meilleurs  que  les   tiens  et  tu   en 
auras  peut-être  besoin. 

—  Merci,  j'aime  mieux  cela  que  tes  remontrances, 
répondit  Bennezons  en  acceptant  ce  cadeau  avec  autant 
de  cordialité  que  son  ami  en  mettait  à  l'offrir.  5 

—  Il  est  une  autre  chose  à  laquelle  tu  n'as  pas  pensé, 
reprit  Félix  après  un  instant  d'hésitation  ;  la  nécessité 
de  tenir  ton  rang  dans  la  garde  t'a  fait  dépenser  d'avance 
plusieurs  années  de  ton  revenu.  Forcé  maintenant  de 
liquider  cet  arriéré,  tu  ne  dois  pas  avoir  d'argent  dis-  10 
ponible  ;  je  sais  que  tu  n'en  as  pas. 

—  Qu'ai-je  besoin  d'argent  ?  interrompit  Armand  ; 
j'ai  de  quoi  payer  mon  voyage,  cela  me  suffit.  Je  ne 
vais  pas  en  Vendée  pour  donner  des  bals  ou  tenir  table 
ouverte:  je  vais  chouanner.  Un  fusil  de  chasse  sur  le  15 
dos,  à  la  ceinture  tes  pistolets  et  mon  poignard  ;  voilà 
tout  ce  qu'il  me  faut. 

—  Mais  en  cas  de  malheur,  si  tu  es  forcé  de  sortir 
de  France,  il  te  faudra  de  l'argent  sous  peine  de  mourir 
de  faim,  ou   d'éprouver,  comme  Dante,  l'amertume  du  20 
pain   de  l'étranger.     Tu   sais  qu'en  commençant  notre 
voyage,  nous  avions  le  projet  de  visiter  toute  la  Suisse 

et  même  d'aller  jusqu'à  Milan.  Notre  caisse  est  encore 
assez  bien  garnie  ;  pour  moi,  j'ai  besoin  de  fort  peu  de 
chose,  puisque  je  dois  rejoindre  dans  la  quinzaine  mon  25 
nouveau  régiment  qui  est  en  garnison  à  Lyon.  Tu  vas 
donc  prendre  le  fonds  social  :  capital,  cent  louis  à  ce 
que  je  suppose,  ajouta  Cortail  en  riant,  et  il  mit  sur  la 
cheminée  une  bourse  verte  pleine  d'or.    £  /  Le- 

—  Mais  ces  deux  mille  francs  sont  à  toi  seul,  et  je  30 
suis  déjà  ton  débiteur,  s'écria  Bennezons. 
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—  Tu  me  devras  cela  de  plus. 

—  Et  si  je  suis  tué  !     Cl* âucc^o^oi  eux  < 

—  Est-ce  qu'on  est  tué  ?  tu  m'as  imposé  silence  tout 
à  l'heure;  à  ton  tour,  pas  d'observation.     Et  puis,  ne 

5  vais-je  pas  devenir   ton  cousin  ?      Nous  réglerons  nos 
comptes  quand  tu  auras  touché  la  dot  de  ta  future. 

Les  deux  amis  passèrent  ainsi  le  reste  de  la  nuit,  se 
rappelant  l'un  à  l'autre  mille  circonstances  de  leur  vie 
passée,  auxquelles  l'approche  d'une  séparation  peut-être 

io  éternelle  donnait  un  intérêt  nouveau,  et  causant  de 
l'avenir  avec  un  mélange  d'espoir,  de  mélancolie,  et 
d'insouciance.  Au  point  du  jour,  Cortail  conduisit 
Armand  à  la  voiture,  qui  attendait  celui-ci  devant  la 
façade  des  bains. 

15  —  Adieu,  lui  dit-il  alors,  en  cachant  sous  un  calme 
affecté  une  émotion  réelle  ;  je  ne  te  dis  pas  comme  le 
fils  de  Procida,  dans  les  Vêpres  Siciliennes  :  /  C  ùt/cuytq^e^} 

Va  mourir  pour  ton  prince  et  moi  pour  mon  pays. 

J'espère  bien,  au   contraire,  que  nous  ne  mourrons  ni 

20  l'un   ni   l'autre  ;   du  reste,   Dieu  est   le  maître.      Mon 

pauvre  Armand,  quand  nous  servions  tous  deux  dans 

notre  beau  cinquième  de  la  garde,  qui  eût  dit  que  nous 

nous  quitterions  ainsi  !    C'est  cette  maudite  révolution  .  .  . 

Allons,  ne  pensons  pas  à  cela.     S'il  y  a  un  mouvement 

25  là-bas,  et  qu'on  y  envoie  mon  régiment  .  .    .   nous  allons 

peut-être    nous    rencontrer  .   .   .   Dans    ces    infernales 

guerres  civiles  on  a  vu  des  frères  se  tuer  avant  de  se 

reconnaître  .  .  .    Bah  !    sensiblerie   de   femme  ...  tu 

ne  m'écoutes  pas. 

30        En  effet,  au  lieu  de  répondre,  Armand  contemplait 
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la  fenêtre  de  la  chambre  où  reposait  en  ce  moment 
mademoiselle  de  Chateauvieux.  Cortail  suivit  de  l'œil 
ce  regard  qui  restait  fixé  d'un  air  de  désappointement 
sur  les  volets  obstinément  fermés. 

—  Je  comprends,  dit-il  avec  un  mélange  de  com-  5 
passion   et   d'ironie  ;  mais   tu  espères  en  vain  ;  le  jour 
commence  à  peine,  et  Anastasie  ne  se  lève  jamais  avant 
neuf  heures. 

—  Elle  dort,  répondit  Bennezons,  en  essayant  un  pé- 
nible sourire,  tant  mieux,  je  serais  malheureux  de  troubler  10 
son  repos.    Tu  as  veillé,  toi  !..  .  adieu  !  .  .  .  elle  dort  ! 

Sans  dire  un  mot  de  plus,  Armand  serra  la  main  de 
son  ami  avec  une  énergie  où  se  peignait  la  violente  agi- 
tation de  son  âme,  et  s'élança  dans  la  voiture,  qui,  un 
moment  plus  tard,  l'entraîna  rapidement  vers  Genève.        15 


VIII 

Le  jour  même  du  départ  de  Bennezons,  une  lettre  à 
large  enveloppe  et  à  cachet  noir  fut  remise  au  décoré 
de  juillet  qui,  depuis  le  duel  où  il  avait  été  vainqueur, 
se  trouvait  condamné  à  un  isolement  de  plus  en  plus 
pénible  pour  son  cœur  et  humiliant  pour  sa  vanité.  20 
Témoin  des  progrès  de  son  rival,  impitoyablement 
repoussé  par  l'espèce  de  cordon  sanitaire  dans  lequel 
madame  de  Chateauvieux  le  tenait  emprisonné,  enfin 
ayant  subi  toutes  les  phases  de  la  passion  malheureuse, 
il  était  arrivé  graduellement  à  cet  état  d'exaspération  25 
qui  ne  rêve  plus  l'amour,  mais  la  vengeance,  et  auquel 
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doit  être  attribuée  la  brutale  équipée  qu'il  s'était  permise 
à  la  promenade. 

Après  avoir  lu  la  lettre  à  cachet  noir,  Alexandre 
Guibout  sortit  de  sa  chambre  dans  une  agitation  inex- 
5  primable,  et  se  lança,  comme  un  cerf  qu'une  meute 
poursuit,  à  travers  les  rudes  sentiers  de  la  montagne. 
Le  soir,  il  revint  haletant,  harassé,  les  yeux  brillant 
d'un  feu  sombre  et  la  physionomie  empreinte  d'une 
expression  machiavélique.      Sans   songer  à  dîner,   sans 

10  reprendre  haleine,  il  passa  un  crêpe  à  son  chapeau, 
improvisa  un  deuil  dont  sa  position  de  voyageur  justifiait 
l'irrégularité,  puis  il  se  rendit  chez  M.  de  Montespard, 
qui,  dans  sa  chambre  unique,  conservait  l'habitude  de 
l'étiquette.      En   entendant   son  valet    de  chambre  qui 

15  lui  annonçait  la  visite  du  décoré  de  juillet,  le  marquis 
éprouva  une  vive  surprise,  mais  sans  en  rien  manifester, 
car  Fétonnement,  quelle  qu'en  soit  la  cause,  messied 
aux  gens  d'esprit.  Il  se  leva  donc,  accueillit,  dans  une 
attitude  aussi  froide  que  polie,  le  visiteur  inattendu,  et 

20  resta  debout  pour  éviter  de  lui  offrir  un  siège. 

—  Monsieur  le  marquis,  lui  dit  Alexandre  Guibout 
en  le  saluant  avec  une  déférence  respectueuse,  ma 
démarche  vous  étonne  sans  doute,  et  je  le  conçois. 
Permettez-moi  une  explication  franche  qui  convient  à 

25  mon  caractère  comme  au  vôtre.  J'ai  eu  des  torts  envers 
vous  :  je  les  reconnais  et  je  viens  vous  prier  de  les 
oublier.  L'an  dernier,  lorsque  je  revins  à  Montespard, 
j'avais  la  tête  échauffée  par  les  événements  de  Paris,  et 
cette  exaltation,  que  tant  d'autres  partageaient  alors,  m'a 

30  entrainé  à  des  folies  que  je  regrette  aujourd'hui. 

Le  décoré  fit  une  pause  comme  pour  attendre  l'effet 
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de  son  exorde  ;  mais,  au  lieu  de  répondre,  l'ex-pair  de 
France  inclina  légèrement  la  tète  et  la  releva  aussitôt 
en  regardant  fixement  son  interlocuteur. 

—  Ma  nouvelle   position,   reprit   celui-ci  avec   une 
sorte   de  câlinerie   diplomatique,    m'impose  comme   un  5 
devoir   la    satisfaction   que   je    désire    vous    offrir.       M. 
Guibout,    mon    oncle,    vient    de    mourir   après    m'avoir 
institué  son  légataire  universel. 

Le  décoré  prononça  ces  derniers  mots  dune  voix 
plus  sonore  et  chercha  de  l'œil  un  fauteuil,  persuadé  10 
sans  doute  que  les  quatre-vingt  mille  livres  de  rente, 
apportées  par  la  lettre  à  cachet  noir,  lui  donnaient  le 
droit  de  s'asseoir  même  en  présence  d'un  pair  de  France  ; 
mais  le  marquis  était  trop  gentilhomme  pour  ployer  le 
genou  devant  le  veau  d'or;  loin  de  là,  il  porta  la  tète  15 
un  cran  plus  haut  et  se  contenta  de  dire  d'un  air  in- 
différent : 

—  Ah  !  M.  Guibout  est  mort  !     Tant  pis  ;  c'était  un 
honnête  homme. 

—  Le  modèle  des  gens  de  bien,  et  je  le  pleurerai  20 
toute  ma  vie,  reprit  Alexandre  déjà  familiarisé  avec  le 
langage  d'héritier.     Mais  la  mort  est  la  destinée  com- 
mune.    La  perte  douloureuse  que  je  viens  d'éprouver 
me   rend   propriétaire    des    forges    de    Montespard  ;   je 
deviens    donc,  monsieur  le  marquis,  votre  plus  proche  25 
voisin,  et  c'est  en  cette  qualité  que  je  me  présente  devant 
vous.     Je  crois  savoir,   continua  le  décoré  en  hésitant 
un  peu,  que  des  considérations  indépendantes  de  votre 
volonté,    et   auxquelles   j'ai    le  tort   de   n'avoir   pas   été- 
étranger,  vous  éloignent  en  ce  moment  de  votre  terre.  3° 
Par  sa  position  industrielle,   mon   oncle  jouissait   dans 
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notre  pays  d'une  influence  dont  j'hériterai,  je  l'espère. 
Veuillez  donc  me  permettre,  monsieur  le  marquis,  de 
vous  offrir  mes  services.  Si  vous  pensez  que  mon 
intervention  officieuse  puisse  avoir  quelque  poids  auprès 
5  d'une  population  un  peu  effervescente,  disposez-en,  je 
vous  en  prie  ;  je  serai  trop  heureux  de  réparer,  en  cette 
occasion,  mes  extravagances  de  l'année  dernière. 
Le  pair  de  France  se  redressa  de  nouveau. 

—  Le  marquis  de  Montespard,  dit-il  avec  une  certaine 
io  hauteur,  n'a  besoin  de  la  protection  de  personne  pour 

habiter  son  château  dès  qu'il  le  jugera  convenable.  Vous 
vous  trompez,  monsieur  ;  je  suis  ici  pour  des  raisons  de 
santé  et  non  pour  aucune  de  celles  que  vous  supposez.  — 
Sa  dignité  mise  à  couvert,  le  vieux  gentilhomme  reprit 

15  d'un  air  plus  gracieux  :  —  Du  reste,  monsieur,  je  vous 
sais  gré  de  votre  démarche.  Un  tort  avoué  d'une  part 
doit  être  oublié  de  l'autre  ;  ainsi  ne  parlons  plus  de  ce 
qui  s'est  passé  l'an  dernier.  A  mon  retour  à  Montespard 
je  serai  charmé  de  vous  recevoir.     Entre  nous,  continua 

20  le  marquis  en  souriant  finement,  ce  que  la  forge  et  le 
château  ont  de  mieux  à  faire,  c'est  de  vivre  en  bonne 
intelligence.  Songez  qu'après  avoir  pillé  l'un,  nos  petits 
Masaniello  du  Beaujolais  pourraient  bien  se  chauffer 
de   l'autre.     Mais,  j'en   suis  sûr,  je  parle  à  un   homme 

25  converti,  et  désormais  convaincu  comme  moi  que  tout 
charivari  peut  finir  par  le  tocsin. 

—  Un  charivari  !  ah  !  monsieur  le  marquis,  il  y  a 
de  la  rancune  dans  ce  mot,  observa  le  jeune  homme 
dun  air  doucereux. 

30  —  Cette  petite  vengeance  ne  pourrait  plus  vous 
atteindre,   répondit  M.   de   Montespard.      Quand  on  a 
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comme  vous  quatre -vingt  mille  livres  de  rente,  on  ne 
donne  plus  de  charivaris,  on  en  reçoit. 

Le  décoré  de  juillet  se  prêta  de  bonne  grâce  à  cette 
plaisanterie,  et,  profitant  de  la  disposition  favorable  de 
son  interlocuteur,  reprit,  non  sans  quelque  embarras  :         5 

—  Maintenant  que  vous  avez  bien  voulu  signer  la 
paix,  permettez  -  moi,  monsieur  le  marquis,  de  vous 
entretenir  d'une  affaire  à  laquelle  j'attache  la  plus  haute 
importance,  et  qui,  je  le  crois,  ne  sera  pas  sans  intérêt 
pour  vous-même.  10 

Le  pair  de  France  offrit  une  chaise  au  jeune  visiteur, 
prit  pour  lui  l'unique  fauteuil  de  la  chambre  et  s'assit  le 
premier,  maintenant  ainsi,  malgré  sa  politesse  parfaite, 
la  prééminence  de  son  âge  et  de  son  rang.  Quoique 
sa  susceptibilité  bourgeoise  fût  en  secret  irritée  de  cet  15 
arrangement,  Alexandre  Guibout  entra  en  matière  avec 
un  redoublement  de  déférence. 

—  Ma  confession  sera  courte,  dit-il,  je  ne  veux  pas 
vous  importuner.  Depuis  que  j'ai  rencontré  à  Genève 
mademoiselle  de  Chateauvieux,  j'ai  conçu  pour  elle  20 
une  passion  dont  la  manifestation  irréfléchie  lui  a  déplu 
sans  doute,  car  à  plusieurs  reprises  j'en  ai  été  cruelle- 
ment puni.      Cependant,   peut-être  me  fais -je  illusion, 

je  n'ai  pas  perdu  tout  espoir;  mais  jusqu'ici  j'avais  dû 
m'interdire  une  démarche  à  laquelle  m'enhardit  au-  25 
jourd'hui  le  changement  de  mon  sort.  Les  différents 
avantages  sociaux  peuvent  se  compenser,  du  moins  je 
le  pense.  Ma  fortune  me  permet  d'offrir  à  mademoiselle 
de  Chateauvieux  une  position  digne  d'elle.  Ma  nais- 
sance n'est  pas  noble,  il  est  vrai,  mais  elle  est  honorable.  30 
Ma  mère  était  une  demoiselle  de  Saint-Gorgon,  famille 
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ancienne  et  modérée.  Enfin,  monsieur  le  marquis,  c'est 
à  vous,  ami  de  madame  de  Chateauvieux,  que  j'ose 
adresser  une  demande  d'où  dépend  mon  bonheur.  Si 
vous  me  faisiez  l'honneur  de  l'accueillir  et  de  devenir 
5  mon  protecteur  auprès  de  ces  dames,  j'en  éprouverais 
une  éternelle  reconnaissance. 

Cachant  sous  une  indifférence  affectée  l'intérêt  que 
lui  inspirait  une  pareille  démarche,  le  marquis  garda 
quelque  temps  le  silence. 

10  —  Vous  comprenez,  dit-il  enfin,  qu'avant  de  vous 
répondre,  j'ai  besoin  de  réfléchir.  Accepter  la  mission 
dont  vous  me  chargez,  c'est  prendre  l'engagement  de 
vous  servir  de  tout  mon  crédit  ;  or,  je  ne  m'engage 
jamais  légèrement.      Revenez  demain  ;   d'ici  là  j'aurai 

15  pris  un  parti. 

Ce  délai  n'était  qu'un  acte  de  convenance,  car  la 
décision  du  marquis  fut  instantanée.  Avec  la  prompti- 
tude de  jugement  particulière  aux  hommes  spirituels, 
il  traça  de  l'amoureux  solliciteur  une  sorte  de  signale- 

20  ment  matrimonial,  formulé  à  peu  près  en  ces  termes  : 

Age    convenable,    physique    assez    bien    pour    un 
mari,  manières  vulgaires,  éducation  bourgeoise,  principes 
politiques  détestables,  nom  absurde,  fortune  superbe. 
Le    nom    peut    se    changer,    pensa   le   marquis   en 

25  concluant  ;  Anastasie,  qui  est  bien  élevée,  se  chargera 
de  réformer  l'éducation,  et  la  fortune  de  corriger  les 
principes  :  le  jeune  homme  est  déjà  dans  le  bon  chemin  ; 
pour  venir  me  voir,  il  avait  ôté  son  ruban. 

Le  vieillard  se  décida  donc  à  protéger  le  postulant, 

30  l'antipathie  qu'il  avait  conçue  pour  Bennezons  le  poussant 
d'ailleurs  à  cette  résolution.      Ce   fut   de  l'air  le  plus 
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affable,    et    avec    un    sourire    d'heureux    présage,    qu'il 
accueillit  le  lendemain  le  décoré  de  juillet. 

—  Mon  cher  monsieur  Guibout,  lui  dit-il  avec  une 
familiarité  de  grand  seigneur,  je  suis  à  vous,  comptez 
sur  moi.  Il  est  quelques  petits  arrangements  nécessaires  5 
et  dont  nous  conviendrons  plus  tard.  Vous  êtes  un 
homme  intelligent  et  raisonnable  ;  ainsi  je  suis  sûr  que 
nous  nous  entendrons  à  merveille.  Madame  de  Chateau- 
vieux  retourne  à  Genève  dans  deux  jours  ;  il  est  inutile 
que  j'entame  la  négociation  avant  son  départ.  Vos  10 
intérêts  doivent  vous  appeler  dans  le  Beaujolais  ;  allez-y, 
mais  soyez  dans  un  mois  à  Genève.  D'ici  là  j'aurai,  je 
l'espère,  mené  l'affaire  à  bon  port. 

Alexandre  se  confondit  en  remerciements  et  en  pro- 
testations de  reconnaissance;  mais,  dès  qu'il  eut  quitté  son  15 
noble  protecteur,  l'expression  obséquieuse  de  sa  physiono- 
mie se  changea  soudain  en  un  épanouissement  ricaneur. 

—  Ah  !  vieux  Polignac,   se  dit-il  en  employant  une     X 
métaphore  politique  fort  à  la  mode  alors  parmi  le  popu- 
laire de  Paris,  tu  as  mordu  à  l'hameçon  parce  qu'il  est  20 
d'or  !      Jespère    que    ces   deux  princesses   seront   aussi 
avides  que  toi.     Oui,  dans  un  mois  je  serai  à  Genève. 

S'il  faut  manger  la  moitié  de  ma  fortune  pour  éblouir 
cette  orgueilleuse  créature,  je  la  mangerai  ;  et  quand 
j'aurai  son  consentement,  quand  elle  m'aura  dit  :  "  Je  25 
serai  votre  femme,"  je  lui  répondrai:  "Je  ne  veux  pas 
de  vous."  Oui,  je  lui  dirai  :  "  Je  ne  veux  pas  de  vous  !  " 
et  cela  le  jour  de  la  signature  du  contrat,  en  présence 
de  l'impératrice  sa  mère  et  de  toute  son  auguste  famille. 
Ces  deux  femmes-là  m'ont  trop  vexé  ;  je  serais  un  lâche  30 
si  je  n'en  tirais  pas  une  vengeance  éclatante. 
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IX 


Ignorant  ce  projet  diabolique  j(M.  de  Montespard  tint 
fidèlement  sa  promesse.  De  retour  à  Genève  avec  ses 
deux  compagnes,  il  laissa  passer  politiquement  une  quin- 
zaine   de   jours,    afin    de    donner  à  l'absence,    ce   vent 

5  destructeur,  le  temps  de  souffler  sur  le  souvenir  de 
Bennezons.  Ce  délai  écoulé,  un  jour  que  madame  de 
Chateauvieux  lui  parlait  du  mariage  d'Anastasie  en  fai- 
sant Téloge  d'Armand,  il  trouva  l'occasion  opportune  et 
entama  la  discussion. 

io  — ■  Sans  vos  engagements  envers  ce  jeune  homme, 
dit-il  d*un  air  de  regret,  j'aurais  eu  un  autre  parti  à  vous 
proposer. 

—  Proposez  toujours,  répondit  madame  de  Chateau- 
vieux ;  vous  savez  qu'une  femme  aime  assez  à  causer 

15  mariage. 

—  C'est  tout  simplement  un  parti  de  80,000  livres  de 
rente,  reprit  le  négociateur,  qui  mit  ce  propos  colossal 
en  tête  de  son  attaque,  ainsi  que,  pour  combattre  les 
Romains,  Pyrrhus,  roi   d'Épire,   rangeait   des   éléphants 

20  devant  son  front  de  bandière. 

La  femme  chevaleresque  tressaillit  sur  son  fauteuil, 
comme  si  cet  éléphant  d'or,  qui  a  nom  80,000  livres  de 
rente,  l'eût  touchée  de  sa  trompe. 

—  Voilà  un  parti  digne  d'une  duchesse,  dit-elle  en  se 
25  remettant  de  son  émotion.     De  qui  voulez-vous  parler  ? 

—  D'un  homme  que  vous  connaissez  déjà,  quoique 
peut-être  il  ait  été  mal  apprécié  de  vous  ;  d'un  homme 
dont  le  nom  va  vous  surprendre. 
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—  Quel  préambule  !     Mais  parlez  donc. 

—  D'Alexandre  Guibout,  puisqu'il  faut  lappeler  par 
son  nom,  répondit  le  marquis  en  parodiant  le  vers  de 
La  Fontaine  au  sujet  de  la  peste. 

Madame  de  Chateauvieux  fit  un  second  soubresaut.  5 
Sans  lui  donner  le  temps  de  prendre  la  parole,  le  pair 
de  France  lui  expliqua  l'affaire  dans  tous  ses  détails,  et 
conclut  sa  harangue  en  demandant  formellement  la 
main  d'Anastasie  pour  son  protégé.  La  promesse  faite  à 
Bennezons,  les  mots  sonores  d'honneur,  de  délicatesse,  10 
de  loyauté,  les  répugnances  inspirées  par  les  opinions, 
la  naissance,  et  les  manières  du  nouveau  prétendant, 
furent  opposés  à  l'orateur,  comme  il  s'y  attendait  et  sans 
qu'il  s'en  inquiétât  beaucoup.  Ayant  prévu  toutes  les 
objections,  sa  réponse  à  chacune  d'elles  était  prête.  15 

—  Ma  chère  amie,  dit-il  à  son  interlocutrice  en  usant 
du  langage  familier  qu'autorisait  de  sa  part  une  longue 
intimité,  parlons  raison.  La  richesse,  je  le  sais,  existe 
souvent  sans  le  bonheur;  mais  lui,  en  revanche,  ne  se 
rencontre  que  bien  rarement  sans  elle.  Dans  notre  classe  20 
surtout,  la  fortune  est  une  nécessité.  Vous  n'êtes  pas 
riche,  Bennezons  Test  moins  encore  ;  en  unissant  ces  > 
deux  médiocrités,  vous  arrivez  tout  droit  à  la  gène  pour 
Anastasie.     Je  dis  la  gêne  ;  si  elle  a  plusieurs  enfants, 

je  dirai  :  la  pauvreté.  Ce  projet  de  mariage  a  été  conçu  25 
sans  me  consulter,  et  dans  un  de  vos  moments  d'engoue- 
ment romanesque.  Mais  aujourd'hui  que  j'en  appelle  à 
votre  bon  sens  et  à  votre  sollicitude  pour  votre  fille,  vous 
avouerez  qu'il  ne  peut  pas  supporter  une  discussion 
sérieuse.  3° 

—  M.  de  Bennezons  n'est  pas  riche,  j'en  conviens  ; 

G 
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mais  sa  naissance  est  excellente,  et,  à  mes  yeux,  c'est  une 
considération  capitale. 

—  D'abord  les  Bennezons  sont  éteints,  et  celui-ci  est 
d'une  famille  greffée  sur  l'ancienne,  on  ne  sait  comment. 

5  —  Il  est  Bennezons  véritable,  j'en  suis  certaine.  Sa- 
vez-vous  que  les  Bennezons  sont  la  fleur  de  la  noblesse 
normande,  et  qu'ils  datent  de  Charles-le-Chauve  ? 

—  Et  quand  ils  dateraient  de  Charles-le-Chauve  !  ce 
n'est,  après  tout,  que   de  la  seconde  race,  répondit   le 

io  vieux  gentilhomme  avec  le  superbe  sourire  qu'eût  pu  se 
permettre  un  Mérovingien  ressuscité. 

—  C'est  quelque  chose,  dit  en  riant  à  son  tour 
madame  de  Chateauvieux. 

—  Quelque  chose,  mais  peu  de  chose.     Voyez-vous, 
15  ma  chère  amie,  en  France  il  y  a  une  trentaine  de  familles 

historiques  dont  le  nom  possède  une  importance  réelle. 
Tout  le  reste,  petite  noblesse  ou  bourgeoisie,  doit  être 
placé  au  même  rang.  Pour  moi,  entre  Bennezons  et  Gui- 
bout  je  ne  fais  aucune  différence  ;  et  vous-même,  vous 
20  vous  êtes  montrée  un  jour  de  mon  avis.  Entre  nous, 
votre  mari  s'appelait  M.  Pourtois. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela  ;  je  me  nomme  madame  de 
Chateauvieux.  Comment  pensez-vous  que  ma  fille  puisse 
s'appeler  Guibout  ? 

25  —  Ce  serait  d'autant  plus  déplorable,  dit  le  marquis 
avec  un  sérieux  affecté,  que  de  Guibout  on  fait  facilement 
Gibou. 

—  Et  alors,  chaque  fois  qu'Anastasie  recevrait  du 
monde,  on  dirait  :  Nous  allons  prendre  le  thé  de  madame 

30  Gibou.     Vous  le  premier. 

—  J'en   suis  capable,    mais   comme  vous   le  disiez 


L'Anneau   d'Argent  83 

tout-à-l'heure,  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Un  nom  ridicule 
se  quitte  ;  je  ne  pense  pas  que  le  jeune  homme  tienne 
au  sien  le  moins  du  monde.  C'est  l'affaire  d'un  pourvoi 
devant  le  garde-des-sceaux  ;  pas  autre  chose. 

—  S'il  avait  une  terre  ?  observa  madame  de  Chateau-  5 
vieux  d'un  air  pensif. 

—  Une  terre  !     Je  ne  crois  pas.      Mais  il  possède 
près  de  Montespard  des  étangs  magnifiques. 

—  Où  cela  mène-t  il  ? 

—  Droit  à  votre  but.     Jetez  dans  un  étang  dix  bour-  10 
geois,  je  me  charge  de  repêcher  dix  nobles.     Monsieur 
de  l'Étang  d'abord  ;  à  tout  suzerain  tout  honneur  ;  en- 
suite monsieur  de  Lamare,  monsieur  de  Leau,  monsieur 
du  Jonc,  monsieur  de  Labonde,  monsieur  de  Lile  .  .  . 

—  Monsieur  du  Brochet,  dit  à  son  tour  madame  de  15 
Chateau  vieux  ;  faites -moi  grâce  du  reste  de  la  pêche. 
Mais  tout  cela  n'est  qu'une  plaisanterie. 

—  Voici  qui  n'est  pas  une  plaisanterie.  La  mère  de 
M.  Guibout  était  une  demoiselle  de  Saint-Gorgon,  d  une 
bonne  famille  du  Beaujolais  ;  qui  empêche  notre  jeune  20 
homme  d'en  relever  le  nom  et  les  armes  ?  Madame  de 
Saint-Gorgon  !  Trouvez-vous  que  ce  nom  ferait  un  trop 
mauvais  effet  à  la  porte  d'un  salon  ? 

—  Je   ne  dis   pas  cela  ;   au   contraire,   il   a   quelque 
chose  de  chevaleresque   qui  ne  me  déplait  pas  ;   Saint-  25 
Gorgon  !  je  crois  que  cela  irait  assez  bien  à  Anastasie, 
qui  est  grande  et  brune. 

Madame  de  Chateauvieux  se  laissa  vaincre  de  la  sorte, 
article  par  article;  mais,  à  la  fin  de  la  discussion,  elle 
réitéra  le  refus  par  où  elle  avait  débuté,  et  déclara  que,  30 
tout  en  reconnaissant  les  avantages  de  l'alliance  qu'on 
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lui  proposait,  elle  était  décidée  à  tenir  la  parole  donnée 
à  M.  de  Bennezons.  Le  marquis  n'insista  pas,  comptant 
sur  les  réflexions  de  son  ancienne  amie  plus  encore  que 
sur  sa  propre  éloquence.  Il  ne  fut  pas  déçu  dans  ce 
5  calcul.  La  femme  à  principes  héroïques  et  religieux,  qui, 
en  face  du  vieux  pair  de  France  avait  pris  la  défense 
d'Armand,  passa  à  l'ennemi,  c'est-à-dire  au  Guibout, 
avant  d'avoir  rejoint  sa  fille. 

La  soudaineté  d'un  pareil  changement  n'a  pas  besoin 

10  de  commentaire.  Les  sentiments  ordinaires  s'insinuent 
dans  le  cceur  graduellement,  comme  naissent  les  rayons 
de  l'aube  ;  les  fortes  passions,  au  contraire,  s'en  emparent 
de  force  et  d'un  seul  coup,  ainsi  que  le  soleil  inonde  de 
sa  lumière  une  chambre  dont  les  volets  s'ouvrent  à  midi. 

15  L'or,  ce  soleil  monnayé,  possède,  autant  que  l'astre  souve- 
rain lui-même,  cette  puissance  d'irruption  et  d'éblouisse- 
ment  à  laquelle  les  caractères  les  plus  stoïquement 
trempés  ne  résistent  pas  toujours  et  qui  devait  trouver 
sans  défense  une  femme   dont   la   vanité   surpassait    la 

20  fortune.  Dans  les  rêves  les  plus  ambitieux  dont  sa  fille 
était  l'objet,  madame  de  Chateauvieux  n'avait  jamais  rien 
espéré  d'aussi  splendide  que  l'établissement  proposé  par 
son  vieux  conseiller.  A  ses  yeux,  les  fermes,  les  forges, 
les  maisons  de  ville  et  de  campagne  d'Alexandre  Guibout 

25  se  dressèrent  subitement,  en  s'empilant  les  unes  sur  les 
autres  dans  un  ordre  imposant  et  grandiose.  Pendant 
quelque  temps,  il  est  vrai,  une  crevasse  de  cette  Babel 
dorée  laissa  voir  l'image  irritée  de  Bennezons  ;  mais  le 
ferme  esprit  de  la  femme  entre  deux  âges  chassa  bientôt 

30  cette  vision  importune,  comme  on  effraie  du  pied  un  lézard 
mal  appris  qui  s'aventure  dans  un  monument  consacré. 
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Les  conversions  récentes  inspirent  toujours  à  ceux  qui 
les  subissent  une  rare  ferveur  de  prosélytisme.  Con- 
vaincue de  la  divinité  de  la  Fortune,  madame  de 
Chateauvieux  ne  perdit  pas  de  temps  pour  prêcher  sa 
croyance  à  la  personne  la  plus  intéressée  à  ce  débat  et  5 
dont  le  consentement  était  indispensable  à  sa  solution. 
A  son  retour  d'une  promenade  sur  le  lac,  Anastasie  fut 
assaillie  par  une  de  ces  attaques  maternellement  impi- 
toyables, qui  vont  droit  et  raide  comme  une  charge  de 
cavalerie,  en  sabrant  au  profit  de  l'intérêt  tous  les  liens,  10 
tous  les  serments,  tous  les  droits  de  l'amour.  La  jeune 
fille  se  révolta  d'abord  contre  l'idée  de  rompre  l'alliance 
dont  son  anneau  d'argent  était  le  gage. 

—  Il  est  impossible  que   vous  parliez   sérieusement, 
dit-elle    en    regardant    sa    mère   avec    un    sourire   d'in-  15 
crédulité  ;    sans  doute  vous  voulez  m'éprouver,    et  ceci 
est    une   plaisanterie   concertée   entre   vous   et    M.    de 
Montespard  ? 

—  Ai-je  l'habitude  de  plaisanter  lorsqu'il  s'agit  de  ton 
avenir?  répondit  madame  de  Chateauvieux  d'un  ton  grave;  20 
je  ne  t'ai  pas  dit  un  seul  mot  qui  ne  soit  sérieux  et 
vrai.  La  plus  importante  action  de  ta  vie,  de  la  mienne, 
par  conséquent,  doit  se  décider  en  ce  moment.  Un 
parti,  tel  que  mon  amour  pour  toi  n'aurait  jamais  osé 
en  espérer  un  semblable,  se  présente  aujourd'hui  ;  toutes  25 
mes  sympathies  lui  sont  acquises,  je  ne  te  le  cache  pas  ; 
car  je  veux  être  franche  avec  toi.  Mon  consentement 
est  donc  prêt,  mais  c'est  le  tien  qu'il  faut  avant  tout. 
Voyons  :  quelles  objections  peux-tu  faire  contre  ce 
projet  qui  me  rendrait  si  heureuse  ?  3° 

—  Mais,  maman  ...  et  Armand?  dit  Anastasie. 
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—  Tu  veux  dire  M.  de  Bennezons,  reprit  la  femme 
de  quarante-six  ans  ;  eh  bien  ? 

Cette  inintelligence  affectée  blessa  la  jeune   fille   et 
lui  inspira  un  accès  d'énergie. 
5       —  Il  m'aime,  s'écria-t-elle. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas  ;  tu  es  assez  bien  pour 
inspirer  une  passion. 

—  Mais  je  l'aime  aussi,  moi,  et  vous  ne  l'ignorez  pas. 
L'attachement  que  j'ai  conçu  pour  lui  est  né  sous  vos 

io  yeux  ;  vous  l'avez  vu  se  développer  jour  par  jour  sans  y 
mettre  obstacle  ;  vous  connaissez  aussi  bien  que  moi- 
même  l'engagement  qui  nous  lie,  et,  quand  je  prononce 
son  nom,  il  semble  que  je  parle  d'un  étranger.  Je  vous 
le  répète,  je  l'aime  !     Prétendrez-vous  maintenant  que  ce 

15  soit  sans  votre  aveu? 

—  Accuse-moi,  tu  en  as  le  droit,  répondit  madame 
de  Chateauvieux  avec  une  douceur  hypocrite.  Les 
reproches  que  tu  me  fais,  je  me  les  suis  adressés  déjà 
plus  d'une  fois  ;  mais  dans  ta  bouche  ils  me  semblent  bien 

20  durs.  J'ai  eu  tort,  sans  doute,  de  ne  pas  rompre  dès 
son  origine  une  liaison  qui  ne  pouvait  aboutir  à  rien  de 
sensé.  Mais  pouvais-je  prévoir  ce  qui  arrive  aujourd'hui  ? 
Toutefois,  j'ai  manqué  de  prudence,  et  voilà  ce  que  je  ne 
me  pardonne  pas.     Allons,  chère  enfant,  tu  vois  que  je 

25  reconnais  mes  torts  ;  à  ton  tour,  avoue  que  tu  n'es  pas 
raisonnable. 

—  Je  le  serais  sans  doute,  si  je  manquais  à  ma 
parole  ? 

—  Toujours  de  l'exagération.     S'il  fallait  donner  une 
30  interprétation    aussi    rigoureuse   à   toutes    les  promesses 

qu'il  est  impossible  de  tenir,  la  vie  tout  entière  ne  serait 
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qu'un  parjure.  Tu  m'aimes  trop,  n'est-il  pas  vrai,  pour 
te  marier  sans  mon  consentement?  Comment  donc 
peux-tu  te  regarder  comme  engagée  quand  je  ne  le  suis 
pas? 

—  Mais  vous-même,  n'avez-vous  pas  promis  ...  5 

—  Rien.  J'ai  toléré  des  assiduités  auxquelles  je  ne 
voyais  aucun  inconvénient,  n'y  attachant  pas  d'impor- 
tance. Que  s'est-il  passé  ?  une  chose  qui  arrive  tous  les 
jours  dans  le  monde,  aux  eaux  surtout.  Au  milieu  d'une 
société  assez  ennuyeuse,  un  jeune  homme  inoccupé  ta  10 
remarquée,  parce  que  tu  étais  en  effet  la  plus  remarquable  ; 
comme  il  faut  au  bal  des  danseurs  et  dans  un  concert 
des  musiciens,  tu  as  dansé,  tu  as  chanté  avec  lui  ;  mais 
ne  l'aurais-tu  pas  fait  avec  tout  autre  homme  de  bonne 
compagnie  qui  eût  eu  des  jambes  ou  de  la  voix?  15 
L'intérêt  plus  ou  moins  vif  que  tu  as  pu  prendre  à  une 
connaissance  de  quelques  jours  n'a  donc  qu'une  gravité 
éphémère.  Les  liaisons  contractées  aux  eaux  sont  d'une 
nature  tellement  exceptionnelle  qu'elles  ne  sauraient 
engager  pour  l'avenir.  On  se  rencontre  à  Spa  ou  à  20 
Baréges,  on  se  voit  tous  les  jours  comme  si  l'on  était 
amis  intimes  ;  la  saison  finie,  chacun  part  de  son  côté  et 
l'on  ne  se  connaît  plus.  Nous  voici  en  Suisse  ;  M.  de 
Bennezons  est  en  Vendée  ;  qui  peut  dire  seulement  si 
vous  vous  reverrez  jamais  ?  25 

—  S'il  est  en  Vendée,  qui  l'y  a  envoyé  ?  dit  Anastasie 
d'un  ton  de  reproche  et  d'amertume. 

—  Moi,  répondit  la  femme  chevaleresque  en   levant 
orgueilleusement  la  tête,  et  s'il  fallait    recommencer,  je 
lui  tiendrais  encore  le  même  langage.     Je  rends  justice  3° 
à  monsieur  de  Bennezons  ;  il  a  des    idées  d'honneur  et 
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de  loyauté,  mais  son  caractère  est  faible,  irrésolu  :  en 
l'arrachant  à  l'influence  de  Félix,  en  réchauffant  ses  senti- 
ments attiédis,  en  lui  montrant  enfin  le  chemin  du 
dévouement,  j'ai  accompli  un  devoir,  tout  en  lui  rendant 

5  un  inappréciable  service.  La  place  de  monsieur  de 
Bennezons  est  en  Vendée  ;  si  nous  le  revoyons  jamais, 
ce  sont  des  remerciements  que  j'attends  de  lui  et  non  des 
reproches.  Mais  ceci  est  une  question  toute  politique, 
reprit  madame  de  Chateauvieux  d'une  voix  insinuante,  et 

10  nous  devons,  avant  tout,  nous  occuper  de  toi.  Ma  bonne 
Anastasie,  il  m'en  coûte,  sois-en  bien  sûre,  de  contrarier 
le  moindre  de  tes  caprices  ;  mais  mon  amour  de  mère  ne 
me  permet  pas  une  faiblesse  qui  compromettrait  ton  sort 
et  dont  toi-même,  un  jour,   serais  la  première  à  gémir. 

15  Puis-je  avoir  d'autre  désir  que  celui  de  ton  bonheur? 
Sois  donc  raisonnable,  je  t'en  supplie.  Au  fond,  tu  dois 
comprendre  que  monsieur  de  Bennezons  n'est  pas  un 
parti  pour  toi.  Nous  ne  sommes  pas  riches,  il  l'est  moins 
encore  ;  en  unissant  ces  deux  médiocrités,  nous  arrivons 

20  tout  droit  à  la  gêne,  et,  en  admettant  la  possibilité,  d'un 
pareil  mariage,  si  vous  aviez  plusieurs  enfants,  il  faudrait 
dire  :  la  pauvreté.  Quand  tu  seras  mère,  Anastasie,  tu 
verras  que  dans  notre  cœur  de  femme  le  bonheur  de  nos 
enfants    absorbe    tout    autre  sentiment.      Mais  songes-y 

25  donc  :  quatre-vingt  mille  livres  de  rente  ! 

—  Si  Armand  n'est  pas  riche,  du  moins  son  nom  est 
beau,  et  l'on  peut  se  passer  de  fortune  lorsqu'on  s'ap- 
pelle Bennezons,  répondit  la  jeune  fille  avec  un  accent 
de  fierté. 

30  —  D'abord,  est-il  réellement  de  l'ancienne  famille  des 
Bennezons?      Rien   n'est   plus   douteux,  à  ce  qu'assure 
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monsieur  de  Montespard,à  qui  tu  accorderas  bien  quelques 
connaissances  en  fait  de  généalogies.  Et  puis,  vois- 
tu,  mon  enfant,  en  France  il  n'y  a  qu'une  trentaine  de 
familles  historiques  dont  le  nom  possède  une  importance 
réelle.  Si  tu  devais  t'appeler  madame  de  Rohan  ou  de  5 
Montmorency,  je  passerais  sur  tout  le  reste  ;  on  ne  s'en- 
quiert  jamais  de  la  bourse  d'un  prince.  Mais  entre  Ben- 
nezons,  Chateauvieux,  ou  Saint-Gorgon,  je  ne  vois,  moi, 
aucune  différence,  et  alors  il  est  tout  simple  que  la  for- 
tune fasse  pencher  la  balance.  Quatre-vingt  mille  livres  10 
de  rente  ! 

—  Mais  mon  cœur  .  .   . 

—  Quatre-vingt  mille  livres  de  rente  !  c'est-à-dire  une 
fortune  suffisante  pour  vous  mettre  de  pair  avec  ce  qu'il 

y  a  de  plus  aristocratique  à  Paris.  15 

—  Surtout  quand  on  s'appelle  Guibout  ! 

—  Saint-Gorgon  !  de  Saint-Gorgon  !  c'est  une  affaire 
arrangée.  Les  Saint-Gorgon  étaient  une  des  premières 
familles  du  Beaujolais,  et  ce  nom  a  fort  grand  air. 

Ainsi  que  l'avait  fait  sa  mère  avec  monsieur  de  Mon-  20 
tespard,  Anastasie  attaqua  dans  tous  ses  articles  le  projet 
soumis  à  son  approbation  ;  elle  discuta,  raisonna,  argu- 
menta, puis  parlementa,  mais  auparavant  versa  ces  larmes 
qui  tranquillisent  la  conscience,  car  toute  femme  s'absout 
lorsqu'elle  a  pleuré.     Enfin,  après  avoir  épuisé  ses  argu-  25 
ments  et  ses  sanglots,  elle  se  soumit,  et  reconnut  peu  à 
peu  dans  ses  méditations  particulières  qu'elle  avait  raison 
de  se  soumettre.      Cortail,  qui,  seul,  eût  pu  plaider  la 
cause  de  son  ami,  était  rentré  en  France,  où  l'appelait 
son  service  dans  son  nouveau  régiment.     Aucune  lettre  3° 
venue    de    la    Vendée    n'apporta    à    mademoiselle    de 
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Chateauvieux  un  de  ces  remords  qui  réveillent  les  nobles 
instincts  du  cœur,  ou  peut-être  la  prudence  maternelle 
supprima-t-elle  une  correspondance  qui  eût  contrarié 
ses  projets.  Dès  lors,  Bennezons  fut  perdu,  quoiqu'il  ne 
5  fût  pas  encore  oublié. 


Quelques  jours  après,  une  lettre  du  marquis  de  Mon- 
tespard  apprit  à  son  protégé  que  le  champ-clos  matri- 
monial lui  était  ouvert.  De  son  côté,  le  nouvel  héritier 
n'avait  pas  perdu  de  temps  pour  endosser  le  Saint-Gorgon 

10  par-dessus  le  Guibout,  afin  de  lever  d'avance  les  obstacles 
qu'aurait  pu  lui  opposer  la  morgue  aristocratique  de  sa 
future  belle-mère. 

Par  une  belle  matinée  d'octobre,  M.  Alexandre  Guibout 
de  Saint-Gorgon,  ex-décoré  de  juillet,  car   il  n'était  plus 

15  question  du  ruban  bleu  à  liséré  amarante,  fit  son  entrée 
à  Genève  dans  un  coupé  magnifique  dont  le  cabriolet 
d'arrière-train  contenait  deux  laquais  en  grand  deuil,  et 
qui  offrait  sur  chaque  panneau  l'écusson  des  Saint- 
Gorgon  :   d'azur,  à  trois  têtes  de  gorgones  d'argent,  ar- 

20  rachées  de  gueules  ;  armes  parlantes  et  terribles  que 
madame  de  Chateauvieux  proclama  souverainement  che- 
valeresques. Présenté  officiellement  par  le  marquis,  le 
prétendu  reçut  un  accueil  gracieux  qui  déconcerta  ses 
projets  de  vengeance.     Peu  à  peu  les  scènes  de  Saint- 

25  Gervais  furent  adroitement  rappelées  par  les  deux  femmes, 
et  reçurent  une  explication  dont  la  douce  moquerie  de- 
venait flatteuse,  loin  de  blesser. 
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—  Avouez  que  vous  me  détestiez,  lui  dit  d'un  air  de 
bonhomie  madame  de  Chateau  vieux,  et  moi-même,  je 
dois  en  convenir,  je  ne  vous  aimais  guère.  Je  suis  un  peu 
intolérante  en  politique,  c'est  là  mon  défaut  ;  et  puis, 
pourquoi  vous  y  être  pris  si  mal  ?  puisque  vous  connais-  5 
siez  monsieur  de  Montespard,  pourquoi  ne  pas  vous  faire 
présenter  par  lui  ? 

—  Mademoiselle  me  détestait  sans  doute  aussi  ?  de- 
manda le  jeune  homme  en  se  tournant  assez  gauchement 
du  côté  d'Anastasie.  10 

—  Moi  .  .  .  j'avais  peur  de  vous,  répondit-elle  en 
levant  sur  lui  un  regard  qu'elle  baissa  aussitôt. 

Il  est  des  hommes  qui  sont  extrêmement  flattés  d'être 
trouvés   terribles  par  les  femmes.     Alexandre  Guibout 
était  du  nombre.     Cet  aveu  lui  fut  donc  très-agréable  et  15 
acheva  de  le  désarmer. 

' —  Au  fait,  se  dit-il,  je  crois  bien  que  j'ai  dû  lui  faire 
peur.  Avec  ma  vieille  redingote  de  velours  et  ma  cas- 
quette rouge,  j'avais  l'air  d'un  Robert-Macaire.     -■  - 

En  faisant  cette  réflexion,  le  jeune  homme  glissa  un  20 
regard  complaisant  le  long  de  son  individu,  dont,  selon 
lui,  un  costume  de  deuil  entièrement  neuf  rehaussait  sin- 
gulièrement la  bonne  grâce. 

—  De  quoi  puis-je  me  plaindre  ?  reprit-il  en  lui-même; 

si  je  n'ai  pas  réussi  à  Saint-Gervais,  c'est  que,  il  faut  l'a-  25 
vouer,  je  n'avais  rien  de  fort  séduisant.     Maimer  tel  que 
j'étais  alors  eût  été  de  sa  part  la  preuve  d'un  assez  mau- 
vais goût.     Madame  de  Chateau  vieux  a  raison  ;  je  m'y 
étais  mal  pris. 

—  Je  vous  ai  paru  bien  maussade,  n'est-ce  pas  ?  lui  30 
dit  Anastasie  un  autre  soir  ;  mais  vous-même  n'étiez  pas 
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toujours  fort  aimable  pour  moi.  Vous  rappelez-vous  le 
jour  où  vous  m'avez  si  bien  éclaboussée  au  bord  de  l'Arve  ? 
La  jeune  fille  n'eut  pas  plutôt  prononcé  ces  paroles 
qu'elle  rougit  et  baissa  les  yeux,  car  l'image  d'Armand 
5  s'offrit  à  elle,  et  sembla  lui  graver  au  front  avec  un  fer 
brûlant  le  baiser  qu'elle  avait  reçu  le  jour  même  dont  elle 
venait  d'évoquer  le  souvenir. 

Guibout  ne  remarqua  pas  cette  émotion  ou  s'en  crut 
la  cause, 
io  —  J'avais  perdu  la  tête,  répondit-il  d'un  ton  passionné, 
et  l'on  doit  être  indulgent  pour  la  folie.  Puisque  vous 
vous  rappelez  si  bien  mes  torts,  aviez- vous  remarqué 
celui-ci  ? 

A  ces  mots,  il  montra  le  lambeau  de  gaze  verte  auquel, 
15  depuis  deux  mois,  il  avait  donné  pour  reliquaire  la  poche 
de  son  gilet. 

—  Peut-être  n'avais-je  pas  voulu  le  voir,  répondit  made- 
moiselle de  Chateauvieux,  entraînée  à  cette  petite  fausseté 
par  le  besoin  de  s'étourdir  en  imposant  silence  à  des  sou- 

20  venirs  importuns. 

—  Comment  garder  rancune  à  tant  d'esprit  et  de  grâce? 
pensa  maître  Guibout,  qui,  pour  s'excuser  à  ses  propres 
yeux  en  voyant  sa  vengeance  s'en  aller  par  morceaux  à 
chaque  nouveau  sourire  d'Anastasie,  finit  par  se  dire  : 

25  —  Bah  !  après  tout,  elle  est  charmante  ;  j'en  suis 
amoureux,  elle  commence  à  m'aimer  et  je  serais  un  niais 
de  songer  à  autre  chose  qu'à  être  heureux  ;  et  puis  enfin 
ce  n'est  pas  au  roi  de  France  de  venger  les  injures  du 
duc  d'Orléans. 

30  Les  arrangements  du  mariage  suivirent  donc  le  cours 
ordinaire. 
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Deux  mois  après,  lorsque  le  contrat  fut  signé  en  pré- 
sence d'une  brillante  réunion,  l'ex-décoré  de  juillet  moula 
sur  le  papier,  dans  le  ravissement  de  son  cœur,  le  nom  de 
Guibout  emmanché  de  Saint-Gorgon  et  illustré  d'un  pro- 
digieux paraphe  auquel,  cette  fois,  madame  de  Chateau-  5 
vieux  ne  trouva  rien  à  reprendre  ;  puis,  le  lendemain, 
devant  l'église  catholique  de  Genève,  il  prononça  le  oui 
sacramentel  avec  l'énergie  qu'il  déployait  quelque  temps 
auparavant  en  chantant  la  Marseillaise. 

Quinze  jours  environ  après  ce  mariage,  M.  de  Montes-  10 
pard  fut  accosté  dans  la  rue  des  Allemands,  naguère  la 
plus  pittoresque  de  Genève,  par  un  jeune  homme  qui 
vint  à  lui  avec  empressement.  C'était  Bennezons,  pâle 
et  amaigri,  l'air  fatigué,  la  barbe  longue,  les  vêtements  en 
désordre.  Malgré  son  usage  du  monde,  le  marquis  resta  15 
un  moment  interdit. 

—  Comment  se  porte  madame  de  Chateauvieux  ?  lui 
dit  pour  première  parole  le  jeune  homme  sans  remarquer 
son    embarras  ;    il   me    tarde    tant    de    la   voir,   que,    si 
j'écoutais  mon  désir,  j'irais  chez  elle  tout  de  suite  en  20 
costume  de  voyageur. 

Le  pair  de  France  avait  recouvré  son  sang-froid  habi- 
tuel ;  n'ayant  aucune  raison  de  ménager  l'amant  aban- 
donné, il  lui  jeta  sans  préparation  ces  foudroyantes 
paroles  :  25 

—  Vous  aurez  un  compliment  à  faire  à  Anastasie. 
Vous  savez  sans  doute  qu'elle  est  mariée. 

—  Mariée  !  s'écria  Bennezons  devenu  pâle  comme  un 
mourant. 

—  Depuis    quinze   jours,    à    M.   de    Saint  -  Gorgon  :  30 
vous    le    connaissez,   vous    vous   êtes    battu    avec  lui   à 
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Saint-Gervais  ;  et  tenez,  si  vous  voulez  les  voir  tous  deux, 
tournez  la  tête,  les  voilà  qui  passent. 

En  ce  moment,  en  effet,  la  voiture  des  nouveaux  époux 
traversait  la  rue.     Ils  saluèrent  le  marquis  ;  mais,  en  re- 
5  connaissant  Armand,  Anastasie  retira  précipitamment  la 
tête. 

Bennezons  s'était  appuyé  contre  la  porte  d'une 
maison  ;  peu  à  peu  il  dompta  son  émotion,  et  levant  sur 
le  vieillard  un  regard  plein  d'amertume  : 
io  —  Si  cette  femme  vous  parle  de  moi,  lui  dit-il,  répon- 
dez-lui que  je  suis  condamné  à  mort  en  Vendée,  et  que 
j'y  retourne. 

Et,  sans  ajouter  un  mot,  il  s'éloigna. 


XI 

Le  6  juin  de  l'année  suivante,  dans  une  triste  clairière 
15  de  la  Vendée,  une  maison  dont  le  nom  ne  périra  pas 
brûlait  au  bruit  d'une  fusillade  qui  couvrait  de  ses  dé- 
tonations acharnées  les  sifflements  de  l'incendie  :  c'était 
le  château  de  la  Pénissière  !     Plusieurs  compagnies  de 
pantalons   rouges,  pour  employer   l'expression  du  pays, 
20  attaquaient  ce  logis  héroïque  défendu  par  une  poignée 
de  Vendéens  ;  le  feu  sur  la  tête,  le  feu  sous  les  pieds, 
criblés  d'une  grêle  de  balles,  les  assiégés  se  battaient  sans 
crainte    comme   sans  espoir,  tandis    que    deux  clairons, 
placés  à  chaque  étage,  sonnaient  leur  fanfare  de  mort  et 
25  rappelaient  les  Templiers  chantant  sur  le  bûcher.    A  la  fin 
les  clairons  se  turent  comme  s'étaient  tus  les  chevaliers;  le 
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feu  triomphait.  Le  toit  enflammé  terminait  le  combat  en 
s'effondrant  sur  les  Vendéens,  ainsi  que  s'abat  le  couvercle 
d'une  bière.  Une  partie  de  la  garnison  se  fît  jour 
toutefois  par  une  trouée  victorieuse  ;  le  reste  demeura, 
non  pas  vaincu  ni  prisonnier,  mais  mort  et  déjà  enseveli.  5 

Parmi  les  assiégeants,  un  officier  se  tenait  immobile 
devant  le  château,  la  tête  tristement  baissée,  appuyé  sur 
son  sabre  dont  il  trouait  la  terre  par  un  mouvement  con- 
vulsif;  il  contemplait  d'un  oeil  morne  plusieurs  corps 
reconnus  à  la  blancheur  de  leurs  mains  pour  corps  de  10 
gentilshommes,  ainsi  que  s'exprimèrent  les  journaux  du 
temps,  et  que  des  soldats  tiraient  un  à  un  de  dessous  les 
décombres.  Tout  à  coup  il  se  pencha  en  pâlissant  vers 
un  de  ces  cadavres  à  demi-consumés,  lui  souleva  la  main 
gauche,  et  à  la  vue  d'un  anneau  d'argent  dont  il  reconnut  15 
la  forme  étrange,  jeta  un  cri  qui  se  perdit  dans  les  autres 
clameurs  de  cette  scène  de  carnage  : 

—  Armand  ! 

Cortail,  car  c'était  lui  que  l'impitoyable  loi  de  la  guerre 
avait  amené  en  présence  de  son  ancien  frère  d'armes,  20 
se  mit  à  genoux  et  pleura.  Il  fit  creuser  ensuite  une 
fosse  qu'il  ouvrit  lui-même,  et  après  avoir  pris  l'anneau, 
seul  signe  auquel  il  eût  pu  reconnaître  un  corps  défiguré 
par  les  flammes,  coucha  son  ami  dans  cette  tombe  de 
soldat,  pensant  qu'il  ne  saurait  lui  en  trouver  une  plus  25 
glorieuse. 

Plusieurs  mois  après,  le  régiment  de  Cortail  vint   à 
Paris.     La  première  visite  de  l'ami  d'Armand  fut  pour 
madame    de    Saint -Gorgon,  rentrée    en    France    depuis 
quelque  temps  avec  sa  mère  et  son  mari.     A  la  vue  de  30 
son    parent,   Anastasie  rougit  un    peu,   mais  l'usage  du 
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monde  lui  fit  promptement  dompter  cet  embarras  causé 
par  les  souvenirs  de  Saint-Gervais.  S'approchant  de  la 
cheminée,  la  jeune  femme  prit  dans  une  coupe  une  bague 
ornée  de  brillants,  qu'elle  choisit  parmi  plusieurs  autres, 
5  et  l'offrant  à  son  cousin  avec  un  geste  gracieux  : 

—  Félix,  lui  dit-elle,  vous  n'étiez  pas  à  mon  mariage, 
et  depuis  je  ne  vous  ai  pas  vu  ;  mais  ne  croyez  pas 
que  je  vous  aie  oublié.  Voici  qui  vous  attend  depuis 
longtemps,  c'est  mon  présent  de  noce. 

10       —  J'ai  aussi  une  bague  à  vous  offrir,  répondit  Cortail 
d'un  ton  sévère  ;  et  il  lui  présenta  l'anneau  d'argent. 

Madame  de  Saint-Gorgon  rougit  et  pâlit  presque  en 
même  temps. 

—  Qui  vous  a  remis  cet  anneau  ?  dit-elle  ensuite  d'une 
15  voix  faible. 

—  La  mort,  répondit  gravement  l'officier  ;  je  l'ai  pris 
au  doigt  d'Armand  de  Bennezons,  tué,  il  y  a  trois  mois, 
au  château  de  la  Pénissicre. 

Anastasie  tomba  sur  un  fauteuil  en  se  bouchant  les 
20  yeux  ;  sa  douleur,  réelle  en  ce  moment,  s'épancha  par 
des  larmes  abondantes  autant  qu'amères;  selon  l'usage 
des  jeunes  filles  qui  se  laissent  marier,  elle  justifia  sa 
conduite  aux  dépens  de  sa  mère  qu'elle  accusa  de  despo- 
tisme ;  et,  de  plus  en  plus  abandonnée  à  son  chagrin, 
25  elle  finit  par  confesser  à  son  cousin  l'antipathie  que  lui 
inspirait  son  mari. 

—  Je  n'ai  jamais  aimé  qu'Armand,  dit-elle  en  sanglo- 
tant ;  au  nom  du  ciel,  donnez-moi  sa  bague  !  elle  ne  me 
quittera  qu'à  la  mort. 

30       A  la  vue  d'un  désespoir  si  profond,  Cortail,  ému  et 
presque    repentant,  passa  au  doigt  d'Anastasie  l'anneau 
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d'argent,  ainsi  devenu  le  symbole  de  fiançailles  étranges 
entre  une  florissante  jeune  femme  du  faubourg  Saint- 
Germain  et  un  cadavre  couche  bien  loin,  au  fond  d'un 
bois  de  la  Vendée.  Jusqu'à  présent  madame  de  Saint- 
Gorgon  a  tenu  son  serment.  L'anneau  d'argent  brille  à  5 
sa  main  gauche,  à  l'exclusion  de  tout  autre  ;  car,  par  un 
raffinement  de  femme,  elle  a  exilé  à  la  main  droite  tous 
les  autres  joyaux  de  son  baguier,  même  l'alliance  de  son 
mariage....       y  a .-.  . 
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1.  4.    Sallanches  :    in  the  department  of  Haute-Savoie  (France), 

a  small  town  on  the  road  from  Geneva  to  Chamonix. 

5.  Chamonix  or  Chamouny  (Haute -Savoie),  well  known  to 
mountaineers  and  excursionists,  is  on  the  right  bank  of  the 
Arve,  fourteen  miles  from  Sallanches. 

7.  Vichy:    a  fashionable  watering-place   in  the  department  of 

Allier  1  France). 

Baden,  also  called  Baden-Baden,  or  Bade,  in  the  Grand 
Duchy  of  Baden  (Germany),  Baden  in  the  Canton  of  Aargau 
(Switzerland),  and  Baden  near  Vienna  (Austria),  are  cele- 
brated for  their  medicinal  springs. 

Bareges,  in  the  department  of  Hautes-Pyrénées  (France),  is 
also  well  known  for  its  hot  springs. 

8.  bains   de    Saint  -  Gervais    (Haute -Savoie)  :    a    beautifully 

situated  health  resort  on  the  road  to  Chamonix. 
,,    10.   simplesse  :   an  antiquated    word  meaning   '  simpleness,'   or 

'  artlessness.  ' 
,,     19.    terroir:    the   proper  meaning  of  terroir  is:   'soil    used  for 

agricultural  purposes.'     Cf.  ce  vin  sent  le  terroir,  '  that  wine 

has  a  racy  taste,  '    '  tastes  of  the  soil  '  ;    cet  homme  sent  le 

terroir,  '  that  man  savours  of  his  country.  ' 
, ,    20.    marmotte  :   the  marmot,  a  little  animal  of  the  rodent  species, 

about  the  size  of  a  rabbit  ;  well  known  for  its  habit  of  sleeping 

throughout   the  winter  in   its  underground  burrows.       It   is 

very  common  in  the  Alpine  district. 

2.  4.   que   faire  en   voyage   à  moins  que   Fon  ne  dorme? 

Cf.— 

Un  lièvre  en  son  gîte  songeait, 

:  que  faire  en  un  gîte,  à  moins  que  l'on  ne  songe?) 
Hans  un  profond  ennui  ce  lièvre  se  plongeait  : 
Cet  animal  est  triste,  et  la  crainte  le  ronge. 

La  FONTAI  .  ft  lis  ^rettouilles. 
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2.  ii.  rabelaisien  implies  '  fond  of  good  cheer. '  The  term  origin- 
ates from  the  famous  work  of  Rabelais,  Faits  et  Gestes  de 
Gargantua  et  de  son  fils  Pantagruel,  in  which  the  hero, 
Gargantua,  was  a  great  gourmand. 

..    13.   l'Arve  flows  down  the  valley  of  Chamonix,  and  falls  into  the 
Rhone  quite  close  to  Geneva. 
14.    le  Bonnant  :   an  affluent  of  the  Arve. 

,.  17.  rnangiar,  dormir  e  ber  !  (or  mangiare,  dormi  re  e  here!) 
the  Italian  for  manger ;  dormir  et  boire. 

,,  18.  le  corps  des  Papatacci  :  a  popular  and  rather  contemptuous 
name  for  the  papal  bodyguard,  who  mount  guard  at  the 
entrance  to  the  Vatican,  and  whose  duties  are  apparently 
very  light. 

,,  26.  Montméliarit,  in  the  department  of  Savoie  (France);  well 
known  for  its  white  wines. 

3.  5.  le  gué  où  la  dame  blanche  .   .  du  monastère?  see  Sir 

Walter  Scott's  Monastery,  chap.  v. 
8.  l'endroit  où  Francis  Osbaldistone  .  .  Diana  Vernon  : 
see  Sir  Walter  Scott's  Rob  Roy,  chap.  v. 
,,    13.  se  rend  à  ton  évocation,  '  answers  your  appeal." 

4.  28.    escadron  is   used  of  land  forces.       Escadre  (fern.  )  is   used 

only  of  naval  forces  ;  e.g.  l'escadre  de  la  Manche,  '  the 
Channel  Squadron.' 
,,  31.  bois  de  Boulogne:  an  extensive  wood,  just  outside  Paris, 
laid  out  with  walks,  drives,  and  lakes.  It  is  the  fashionable 
rendezvous  of  Parisians,  being  to  Paris  what  Hyde  Park  is 
to  London. 

5.  15.    inquisitorial,  '  searching.  '     The  word  was  originally  derived 

from  the  Court  of  Inquisition,  which  '  inquired'  into  offences 
against  Roman  Catholicism,  and  condemned  many  Protestants 
to  the  flames  in  Italy,  Spain,  and  Portugal. 

6.  15.  il  n'y  a  pas  d'itinéraire  qui  tienne,    '  it  is  no  use  talking 

about  your  route.'  Cf.  qu'à  cela  ne  tienne,  'never  mind 
that  '  ;  il  ?ie  tient  qu'à  vous  de  réussir,  '  it  only  depends  on 
you  to  succeed.' 
,,  20.  le  mot  impossible  n'est  pas  français  :  a  saying  generally 
attributed  to  Napoleon  I.  It  occurs  in  his  '  Correspondence,' 
and  was  written  from  Dresden  on  9th  July  181 3  to  the  Com- 
mandant of  Magdeburg,  Count  Lemarois,  in  these  terms  : 
n'est  pas  possible,  m'écrivez-vous  :  cela  n'est  pas  français.' 
Cf.  Collin  d'IIarleville's  (1755-1806)  Malice  pour  Malice 
(1793)1.  viii.  :    '  Impossible  est  un  mot  que  je  ne  dis  jamais.' 

7.  12.   cheval  de  don  Quichotte:    Rosinante,  the  horse  of  Don 

Quixote,  was  more  like  the  skeleton  of  a  horse  than  a  horse 
itself.       '  Rosinante    was    admirably    drawn,    so    lean,   lank, 
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meagre,  drooping,  .-harp -backed,  and  raw-boned,  as  to 
excite  much  curiosity  and  mirth'  {Don  Quixote,  Part  I.  book 

ii.  chapter  i.  ) 
7.     21.   de  France  et  de  Navarre  :  this  expression  originated  at 

the  time  of  Henry  IV.,  who  annexed  '  basse  Navarre  '  to  the 

kingdom  of  France,  and  called  himself  Roi  de  France  et  de 
rre  on  his  advent  to  the  throne  (1589). 
,,    22.  je  te  connais  une  demi-douzaine  .   .  :  te  is  here  in  the 

dative  case. 
.,    JS-   c'est  mon  rêve  à  moi  :  à  moi  is  redundant  here,  and  used 

merely  for  the  sake  of  emphasis.      Cf.    the  ethic   dative   in 

Latin  and  Greek. 
,,    30.  un   cousin   est    un   ennemi    donné    par   la  nature  : 

parody  of  the  well-known  line — '  Un  oncle  est  un  ami  donné 

par  la  nature.  " 

8.  8.   faites  demi-tour   à   gauche,    'turn   round'   (i.e.    'drive 

back').  Demi-tour  is  not  the  English  'half-turn,'  but  a 
turn  through  half  a  circle,  i.e.  'about-turn.'  A  gauche, 
because  abroad  carriages  drive  on  the  right  side  of  the  road. 
Strictly  speaking,  this  is  a  military  command,  e.g.  demi-tour  ! 
droite  !  '  right  about  turn  !  ' 

,,  17.  méchantes  baraques:  distinguish  between  un  méchant 
homme,  'a  wicked  man,'  and  un  homme  méchant,  'a  spiteful 
man.'     The  English  '  barracks  '  is  the  French  caserne  (fern.  ) 

.,  18.  entonnoir  :  lit.  '  funnel'  (i.e.  the  shape  of  the  gorge  of  St. 
Gervais-Les-Bains)  ;   translate  'hole.' 

,,  23.  et  les  vingt  -deux  cantons  :  i.e.  Switzerland.  In  1815  the 
Swiss  Cantons  were  brought  to  the  present  total  of  twenty- 
two.  The  Treaty  of  Paris  (18 15)  recognised  the  perpetual 
neutrality  of  Switzerland,  and  guaranteed  the  integrity  and 
inviolability  of  its  territory  within  the  new  limits. 

9.  20.   menacé    .    .    du   sort    d'Absalon  :     ef.    '  And    Absalom 

rode  upon  a  mule,  and  the  mule  went  under  the  thick  boughs 
of  a  great  oak,  and  his  head  caught  hold  of  the  oak,  and  he 
was  taken  up  between  the  heaven  and  the  earth  ;  and  the 
mule  that  was  under  him  went  away  '  (  2  Samuel  xviii.  9). 
26.  tablier  :  the  leather  covering  in  carriages  used  as  a  protection 
to  the  feet  and  legs. 
10.     3.  joutant  :  lit.  jouter  means  m  6ght  on  horseback  with  : 

as  in  the  old  tournaments,  i.e.   'to  tilt'  ;   translate  'meeting 
each  other.  ' 
8.    bonnet  phrygien  :   the   Phrygian  cap   generally  placed  on 
the  statues  of  Liberty  and  the  Republic. 
,,    11.  la  décoration  de  juillet:  an  order  created  to  commemorate 
the   Revolution  of  July   1830,  which  brought  about  the  fall 
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of  Charles  X.  (1824-30)  and  the  Bourbon  family,  and 
ultimately  placed  Louis  -  Philippe,  Duke  of  Orleans,  upon 
the  throne  of  France. 

10.  28.   un  peu  d'humeur:  the  French  humeur  ('  temper  ')  is  not 

to  be  mistaken  for  the  English  '  humour,  '  which  is  now  used 
in  French  with  its  English  meaning. 
, ,  30.  sa  face  à  tous  crins  !  strictly  speaking  crin  —  '  horse's  hair  '  ; 
e.  g.  un  cheval  à  fous  crins,  '  a  horse  with  flowing  mane  and 
tail.'  The  expression  here  refers  to  the  beard  and  eyebrows 
as  well  as  to  the  hair.      Translate  *  with  his  shaggy  face.  ' 

11.  3.   propos  de  vaincu,   '  you  speak  like  one  who  has  got  the 

worst  of  it,'  i.e.  you  find  fault  with  him  because  he  has 
been  more  lucky  than  you  in  getting  the  piece  of  veil. 

,,    15.   fort  bien,  i.e.  fort  jolie. 

, ,    22.    le  boston  :   an  American  game  of  cards. 

je  ferai  sa  partie  :  when  referring  to  the  playing  of  a  game, 
partie  is  used  and  not  jeu  ;  e.  g.  faire  une  partie  de  billard, 
d'échecs,  de  cartes,  '  to  have  a  game  at  billiards,  at  chess,  at 
cards  '  ;  but  le  cricket  est  tin  beau  jeu,  '  cricket  is  a  fine  game.  ' 

,,  23.  l'ami  d'Azor  :  Azor  is  a  name  very  commonly  given  to  dogs 
in  France. 

, ,  24.  il  y  a  des  gimblettes  partout  (understood  '  to  be  given  to 
Azor')  :  gimblette  (fern.)  is  a  little  hard  cake  in  the  shape  of 
a  ring,  i.e.  'a  ring-biscuit.' 

,,  26.  parler  carlin  :  carlifi  is  a  little  short-haired  dog,  with  a 
black  and  flat  muzzle;  translate  'pug-dog.'  Similarly: 
parler  musique,  parler  chevaux,  parler  boutique. 

, ,  27.  qui  sente  la  douairière  :  translate  '  which  smacks  of  the 
conversation  of  a  dowager.'     Cf. — 

Je  ne  hais  point  la  vie  et  j'en  aime  l'usage, 
Mais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage. — Corneille. 
Cela  sent  son  vieillard. — Molière. 

13.  1.   lex-garde  :   i.e.  '  the  ex-guard  of  the  king'  (Charles  X.) 

,,  17.  pour  unique  loi  de  classement,  'as  the  sole  principle  of 
their  order.  ' 

,,  31.  gentilhomme,  'man  of  good  family.'  It  is  better  here  to 
retain  the  word  gentilhomme  in  the  translation.  The  English 
word  'gentleman'  refers  more  to  personal  character. 

14.  5.   fera  de  notre  rôle  .   .   sinécure,  '  will  make  a  sinecure  of 

our  duties  of  gentlemen-in-waiting, '  i.e.  will  be  so  attentive 
io  the  ladies  as  to  leave  us  nothing  to  do. 
>,  8.  Coblentz  :  a  town  in  Prussia  at  the  confluence  of  the  Rhine 
and  the  Moselle.  During  the  French  Revolution  Coblentz 
was  the  rendezvous  of  the  French  Royalist  émigrés,  who 
formed  there  the  Armée  de  Condi  ;  see  note,  p.  48,  1.  19. 
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14.  10.   tu  n'y  es  pas,  '  you  are  mistaken,'  '  not  at  all.' 

,,  11.  pair  de  France  :  the  Chambre  des  Pairs  was  the  name  of 
the  Upper  House  in  France  from  the  Restoration  of  the 
P.ourbons  (18 14)  to  the  end  of  the  reign  of  Louis-Philippe 
(1848).  When  the  Chambre  des  Pairs  was  established  in 
18 14  it  consisted  of  members  nominated  by  the  king,  either 
for  life  or  with  hereditary  succession  ;  but  later  on,  in  1831, 
the  hereditary  peerage  was  suppressed. 

,,  12.  l'ex-pair  :  in  1827  the  king,  Charles  X.,  wishing  to  overcome 
the  resistance  of  the  Chambre  des  Pairs,  created  seventy-six 
new  peers,  selected  from  amongst  his  strongest  supporters. 
After  the  Revolution  of  1830,  when  Charles  X.  abdicated, 
their  creation  was  cancelled  by  the  new  Government. 

,,  13.  son  manteau  fleurdelisé:  worn  by  the  members  of  the 
Chambre  des  Pairs.  The  fleur-de-lis — the  royal  insignia  of 
France — consisted,  after  Charles  VI. 's  days,  of  three  golden 
lilies  on  a  blue  field. 

,,  14.  epaulettes:  after  the  Revolution  of  1830,  the  new  Govern- 
ment, amongst  other  changes,  turned  out  of  the  army  many 
officers  who  were  adherents  of  Charles  X. 

,,  22.  à  qui  sait  l'attendre:  qui  is  sometimes  used,  as  here, 
without  the  antecedent  {celui)  in  the  sense  of  '  whoever,' 
and  may  be  either  subject  or  object,  direct  or  indirect  ; 
e.g.— 

qui  aime  bien  châtie  bien,  '  spare  the  rod,  spoil  the  child." 
choisis  qui  tu  voudras,  Chimène,  et  choisis  bien  (Corneille^. 
à  qui  venge  son  père,  il  n'est  rien  d'impossible  (Corneille). 
Cf.  tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre,  '  patience  brings  ail 
things  about.  ' 
29.    numéro   d'ordre  :    when    referring   to   order,    numéro   (not 
nombre)  is  used  ;   e.g.  le  numéro  d'une  maison,  d'un  régiment, 
d'un  Journal. 

15.  6.   le  voilà  qui  coupe   son  pain,   i.e.    'with  a  knife,  like  a 

boor,  instead  of  breaking  it  with  his  fingers.  ' 
8.    c'est  un  homme  jugé  !   '  we  know  what  to  think  of  him  !  ' 

16.  5.    un  air  petit  garçon  :    i.e.    un  air   de   petit  garçon,  petit 

garçon  being  used  as  a  single  adjective  referring  to  'air.' 
8.   qu'à  cela  ne  tienne!  see  note  p.  6,  1.  15. 
,,     19.    un   conseil   de  famille  means  technically  a  meeting  con- 
vened by  the  principal  members  of  a  family,  and  presided 
over  by  a  magistrate,  to  settle  important  questions  relating  to 
a  minor. 

17.  5     un  être  à  bonnet  rouge  :    bonnet  rouge  was  the  red   cap 

worn  by  the  sans-culottes  in  1793,   and  has  since  then  be- 
come the  symbol  of  revolutionary  spirit. 
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17.  14.   le  héros  de  juillet  :  see  note  p.  10,  1.  11. 

,,  15.  avec  son  imm viable  redingote  vert  olive  :  compounds 
of  colour  remain  unchangeable  in  French,  e.g.  la  mer  bleue, 
but  la  mer  bleu  vert. 

..  23.  s'est  cru  en  pleines  barricades  :  an  allusion  to  the  events 
of  July  1830,  when  there  was  fighting  on  the  barricades  in 
Paris.      Cf.  note  p.  10,  1.  n. 

18.  16.    fou,    'mad.'      '  He  is  a  ioo\'=cest  un  imbécile,  c'est  un  sot 

(not  un  fou). 

,,  21.  paria  (from  the  Indian  pareyers)  :  the  name  given  to  a  man 
belonging  to  the  lowest  class  amongst  the  Hindoos,  and 
much  despised  by  them.  Hence  'an  outcast,'  'a  man 
excluded  from  good  society.' 

19.  13.   roide  :  see  note  p.  85,  1.  9. 

,,  18.  la  célèbre  interrogation  de  Manlius  : — Qu'en  dis-tu? 
in  Manlius  Capitolinus,  a  famous  tragedy  by  La  Fosse 
(1653-1708),  who  took  for  his  model  Otway's  J'euice  Pre- 
served. Manlius,  who  is  conspiring  against  the  Senate, 
receives  a  letter  informing  him  that  he  has  been  betrayed  by 
his  friend  Servilius.  He  at  once  goes  to  him,  shows  him 
the  letter,  and,  when  he  has  read  it,  asks  him  :  '  Qu'en  dis-tu?' 
'  Frappe,  '  answers  Servilius,  uncovering  his  breast  ;  but 
Manlius  will  not  avenge  himself.  The  traitor's  death  would 
now  be  useless,  it  is  before  his  treason  he  should  have  killed 
him  : 

Ton  sang  valait  alors  qu'on  daignât  le  répandre  ; 
Il  aurait  assuré  l'effet  de  mon  dessein  : 
Mais  sans  fruit  maintenant  il  souillerait  ma  main, 
Et,  trop  vil  à  mes  yeux  pour  laver  ton  offense, 
Je  laisse  à  tes  remords  le  soin  de  ma  vengeance. 

,,    24.   qualités:  i.e.   'titles,'  'profession.' 

,,    26.   gfrossoiement  :  a  made-up  word  from  grossoyer,  'to  engross, 

i.e.  to  copy  in  a  large  hand  or  distinct  legible  characters  for 

preservation,  as  a  record. 

20.  2.    M.   Prudhomme  :    the  chief  character  in  Henri  Monnier's 

book  Grandeur  et  décadence  de  Joseph  Prudhomme  (1852), 
called  later  on  (1857)  Vie  et  opinions  de  M.  Joseph  Prud- 
homme. '  Joseph  Prudhomme,  pupil  of  Brard  and  St. 
Omer,'  caligraphist  and  sworn  expert  in  the  courts  of  law,  is 
the  synthesis  of  bourgeois  imbecility,  radiant,  serene,  and 
self-satisfied,  letting  fall  from  his  fat  lips  'one  weak,  washy, 
everlasting  flood  '  of  puerile  aphorisms  and  inane  circumlocu- 
tions. He  says  :  'The  car  of  the  State  floats  on  a  pre- 
cipice. .  .  This  sword  is  the  proudest  day  of  my  life,'  etc. 
Cobham  Brewer,  7'hr  Reader's  Handbook  of  Allusions, 
Reft  /  ,  and  Stories). 
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20.  2.   avait  buriné:   lit.  'had  engraved.'     A.  burin  is  a    graver, 

or  tool  for  engraving  letters  on  stone  or  metallic  plat 
,.    10.   pattes  de  mouche,  '  regular  scrawl.' 
,,    16.    volute:    strictly   speaking,   a  term   of  architecture   meaning 

a  kind  of  spiral  scroll,   used   in   the    Ionic   and   Composite 

capitals. 
,.    25.  expertise  d'écrivains  jurés,  '  examination  by  expert  cali- 

graphists.  ' 
,,    26.   du  ressort  de  :  the  legal  term  for  '  within  the  jurisdiction,' 

'  within  the  pale  of  .    .,'  here  '  of  the  competence  of  .     ' 
. .      . .     Brard  et  de  Saint-Omer  :  see  note  p.  20,  1.  2. 
,,    28.    paraphent,    'sign  with  a  flourish.'      Parapher  (or  parafer) 

is   also  used  as  a  transitive  verb  with  the  meaning  of  '  to 

put  one's  initials  and  flourish  to  a  document  '  ;   cf.  on  paraphe 

les  écritures,  de  peur  qu'on    ne  puisse  en  supposer  d'autres 

(Bossuet). 

21.  1.   serpentins,  '  waved  lines.  ' 

,.  tire-bouchons,  'lines  in  corkscrew  shape.' 
,,  arabesques  :  this  style  of  ornamentation,  in  favour  among 
the  Arabians,  excluded  all  animal  forms,  and  consisted  of 
painted  or  inlaid  delineations  of  imaginary  intertwined 
foliage,  plants,  stalks,  and  geometrical  figures. 
,,  26.  au  fond:  distinguish  between  :  au  fond  il  le  sait,  '  in  reality 
he  knows  it  '  ;  il  le  sait  à  fond,  '  he  knows  it  thoroughly.  ' 
Cf.— 

(1)  fond  (m.)   (Lat.  fundus),    'bottom,'    'remotest    part,' 
'substance,'  etc.,  e.g.    entrer  dans  le  fond  d'une  ques- 
tion,  '  to  enter  into  the  merits  of  a  question.' 
(2) fonds  (s.m.)  (Lat.  fundus),  'ground,'  'land,'    'funds, 

'  cash,'  '  stock.' 
des  biens-fonds,  '  land  and  houses.' 
je  ne  suis  pas  en  fonds,   '  I  am  short  of  cash, 
placer    son    argent    à  fonds  perdu,    '  to    purchase   a    life 
annuity.' 

22.  6.   biens  nationaux  :  i.e.  '  the  lands  and  properties  which  were 

confiscated  by  the  Revolution  and  sold  for  the  benefit  of  the 
nation.' 

8.    le  Beaujolais  used  to  form  a  kind  of  little  province  by  itself, 

north  of  the  old  province  of  Lyonnais. 
11.   chevalier  de  barricades:    see  notes,  p.  10,  1.  11  ;   p.  17, 

I.23. 
17.    l'arbre  de  la  liberté  :   the  '  tree  of  liberty'  was  a  tree  or  a 

pole    crowned    with    a   cap   of    Liberty   and   decorated    with 

ribbons,    Hags,    and    all    kinds   of   devices    of   a   republican 
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character.  The  idea  of  the  '  tree  of  liberty  '  originated  with 
the  Americans  during  the  war  of  Independence.  It  was 
adopted  by  the  Jacobins  in  Paris  in  1790,  and  by  the  Italians 
in  1848.  Cf.  '  Instead  of  the  great  tree  that  used  to  shelter 
the  quiet  little  Dutch  inn  of  yore,  there  was  now  reared  a 
tall  naked  pole,  with  something  on  the  top  that  looked  like  a 
red  nightcap,  and  from  it  was  fluttering  a  flag  on  which  there 
was  a  singular  assemblage  of  stars  and  stripes  .  .  '  (Washing- 
ton Irving,  Rip  Van   Winkle). 

22.  18.    la  Marseillaise  :    the  grand  song  of  the  French  Revolution, 

composed  by  Rouget  de  Lisle  (1760-1835),  an  artillery 
officer  in  garrison  at  Strasburg.  It  is  called  '  Marseillaise  ' 
on  account  of  its  having  been  sung,  in  July  1792,  by  the 
Marseilles  volunteers  on  their  march  to  Paris.  The  Parisians, 
delighted  with  the  song,  called  it  at  first  L'hymne  des  Mar- 
seillais. 

la  Parisienne  :    a  celebrated  song  (called  the  Marseillaise  of 
1830),  the  words  of  which  were  written  by  Casimir  Delavigne. 
Paris  n'a  plus  qu'un  cri  de  gloire  : 
En  avant  !  marchons 
Contre  leurs  canons, 
A  travers  le  feu  des  bataillons, 
Courons  à  la  victoire  ! 

,,  19.  charivaris:  charh'ari  (m.)  means  discordant  music,  hoot- 
ing, whistling,  etc. ,  made  with  the  intention  of  annoying  or 
insulting  somebody,  i.e.  'tin-kettle  music,'  'mock  serenades,' 
'  uproar,  '  '  row.  '  Le  Charivari  is  a  French  comic  paper  ; 
hence  the  second  title  of  Punch,   '  The  London  Charivari.' 

,,    28.  Louis,  les  animant  du  feu  de  son  courage, 

Se  plaint  de  sa  grandeur  qui  l  attache  au  rivage. 

Boileau,  Le  passage  du  Rhin,  Ep.  iv.  11.  113,  114. 
One  of  the  episodes  of  the  campaign  against  the  Dutch,  in 
1672,  was  the  crossing  of  the  Rhine  by  the  French  under 
the  heavy  fire  of  the  enemy.  Louis  XIV.  witnessed  the 
operation,  but  did  not  cross  the  river.  Boileau,  in  flattery, 
attributes  this  to  the  fact  that  the  king's  life  was  too  precious 
to  be  exposed  to  danger.  Here  Félix  ironically  compares 
Monsieur  de  Montespard's  attempt  to  save  his  dignity  to 
Louis  XIV.'s  conduct  at  the  crossing  of  the  Rhine. 

23.  1     g-entillâtre.  '  lordling,'    *  would  -be  gentleman'  ;   the  ending 

'    in  adjectives  marks  a  diminutive.     (  f.  bleuâtre,  rou£ 
grisâtre,  blanch&Xxe,  noirâtre,  'blueisfi,'  'reddish,'  'greyish,' 
'whitish,'    'blackisA.'     Also,   as  here,    it  is  used  in  a  con- 
temptuous sense 

.   le  passage  des  Panoramas  :  an  arcade  on  the  Boulevard 
Montmartre,  in  1 
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23.  7.    la  rue  de  la  Paix  :  one  of  the  finest  and  most  central  streets 

in  Paris. 
,,     15.    Bains-Chinois  :  baths  formerly  existing  in  Paris. 

,,  19.  Œdipe  :  a  tragedy  by  Pierre  Corneille  (1606-84),  the  author 
of  Le  Cid,  Horace,  Ci  una,  Pofyeucte,  Le  Menteur,  etc.  It 
has  for  its  subject  the  story  of  the  Greek  Oedipus. 

,,    27.   à  cela  près,  '  except  that.' 

24.  n.   Saint- Cyr  :    in  the  department    of   Seine    et    Oise,   a  great 

military  college,  the  French  '  Sandhurst.' 

,.  l'École  polytechnique:  the  French  'Woolwich.'  It  pre- 
pares for  the  génie  (engineers)  and  the  artillery,  and  also 
trains  civil  and  mining  engineers. 
,,  22.  le  donquichottisme,  'Quixotism';  i.e.  'behaviour  or 
conduct  such  as  Don  Quixote's  '  ;  hence  '  romantic  and 
absurd  notions.' 
,,    n'est  pas  mon  fait  :  cf. — 

Je  veux  qu'on  me  distingue,  et,  pour  le  trancher  net, 
L'ami  du  genre  humain  n'est  point  du  tout  mon  fait. 

Molière,  Le  Misanthrope,  Acte  1.  Scène  i. 

,,    26.   est  assez  bien  :  see  note  p.  u,  1.  15. 

, ,    31.   pincer  de  la  guitare  :  jouer  de,  '  to  play  '  (an  instrument), 

jouer  du  piano,  jouer  du  violon. 
Jouer  is,  however,  followed  by  à  when  referring  to  a  game,  e.g. 

jouer  aux  cartes,  jouer  aux  échecs. 

25.  7.   il  se  rompt  des  lances  pour  :    the  impersonal  form  fol- 

lowed by  the  subject  (des  tances)  is  often  used  in  French,  and 
imparts  liveliness  to  the  style.      Cf.   rompre  une  lance 
quelqu'un,  '  to  enter  the  lists  with  a  person.' 
,,    16.   décousue:  lit.  'unsewn,'  'unstitched'  ;  hence  'incoherent.' 

26.  5.   des  eaux  :  i.e.  des  vit/es  d'eaux. 
,,    1 3.   partie  :  cf. — 

(1)  part  (f.  ),  'share,'  'portion.' 

(2)  partie  ((.),  'part'  (as  here)  ;  also  'game,'  e.g.  une  partie 
de  cartes,  and  '  party  '  in  the  sense  of  une  partie  de 
chasse,  une  partie  de  plaisir,  une  partie  de  ri\ 

(3) parti  (m.),  '  step,"  '  decision,'  '  resolution,'  also  '  party,' 
or  'faction,'  e.g.  un  parti  politique  ou  religieux,  'a 
political  or  religious  party,'  and  '  a  match,'  e.g.  ce  jeune 
homme  sera  un  excellent  parti  pour  votre  Jille. 

27.  <■    la  thèse  de  Pic  de  la  Mirandole  :    Pic  de  la  Mirandole 

(1463-94)  was  celebrated  for  his  knowledge.  Endowed 
with  a  prodigious  memory,  he  was  a  master  of  several 
languages,  and  well  versed  in  philosophy  and  law.  In 
his  thesis,  published  in  1496  under  the  title  of  ( 
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philosopkicae,  cabalisticae,  et  theologian-,  or  De  omni  re  scibili, 

he  brought  out  900  'propositions,'  which  he  offered  to 
discuss  with  any  one  who  might  feel  ready  to  accept  the 
challenge. 

27.  13.    il    se    ruinait    en    frais:    strictly  speaking,  frais  (s.m.p.  1 

(Lat.  /raetum)  means   'expenses,'    'cost.'       Here    lit.    'he 
ruined  himself  in    expenses  (of  conversation)  '  ;    hence   '  he 
exhausted  his  conversational  resources.  '     Cf.  — 
tous  frais  faits,  '  clear  of  all  expenses.' 
vous  en  serez  pour  vos  frais,  '  you  will  lose  your  time  and 

money.  ' 
des  faux-frais,  'incidental  expenses.' 

faire  les  frais  d'une  conversation,  '  to  keep  up  the  conver- 
sation. ' 

,,  14.  mettent  tout  leur  esprit  à  l'avant-garde  :  lit.  '  put  all 
their  wit  into  their  advanced  guard,  '  that  is,  '  use  it  all  up 
on  the  first  occasion.  ' 

,,  23.  Deveria  (1805-66),  Decamps  (1803-60),  Roqueplan 
(1803-55)  :  three  famous  French  painters. 

,,  28.  peut-être  fut-il  .  .  :  notice  the  inversion  of  the  subject  in 
sentences  beginning  with  à  peine,  encore,  du  moins,  au 
moins,  peut-être,  when  the  subject  is  a  personal  pronoun. 
When  the  subject  is  a  noun,  the  inversion,  with  an  additional 
pronoun,  follows  the  subject,  e.g.  peut-être  votre  ami 
viendra- 1-\\  demain. 

28.  5.   la  fleur  des  pois  :    this  expression  is  used  of  persons  who 

are  distinguished  by  their  refinement  of  grace  and  manner, 
and  by  their  external  appearance  in  general.  It  might  be 
translated  by  'the  brightest  flower,'  in  order  to  keep  the 
play  upon  the  word,  fleur  which  immediately  follows. 

.,  12.  par  contenance,  '  to  keep  himself  in  countenance.' 
,,  31.  Diderot  (1713-84)  :  a  great  French  philosopher  who, 
amongst  other  works,  wrote  l'Encyclopédie  in  collaboration 
with  D'Alembert.  His  great  object  was  the  diffusion  of  light 
and  knowledge,  and,  generally  speaking,  he  advocated  in 
his  writings  independence  of  thought  and  action. 

29.  1.    Voltaire  (1694-1778)  :   François  Arouet,  better  known  under 

the  pseudonym  of  Voltaire,  the  great  French  philosopher  and 
writer  so  celebrated  for  the  versatility  of  his  genius.  His 
chief  works  are  the  tragedies  of  Œdipe,  Zaïre,  Mérope,  an 
epic  poem,  La  Henriade,  the  Histoire  de  Charles  XII, 
Histoire  du  Siècle  de  Louis  XIV,  and  the  Dictionnaire 
l'hilosophique.  From  the  very  beginning  of  his  life  to  the 
end  of  it,  Voltaire  distinguished  himself  by  his  scepticism 
and  uncompromising  attacks  on  errors  and  prejudices  of  all 


Notes  .  109 

Page  1.1  s  f. 

kinds,  religious  intolerance,  and  political  corruption.  As 
early  as  1717  he  was  imprisoned  for  a  year  in  the  Bastille 
as  a  punishment  for  writing  some  satirical  poetry.  In  1726 
he  was  exiled  from  France,  and  resided  for  three  years 
1  1726-29)  in  England,  where  he  studied  thoroughly  the 
English  language  and  literature.  In  1744  he  gained  the 
favour  of  Louis  XV.,  who  appointed  him  his  historiographer, 
and  was  elected  a  member  of  the  French  Academy  in  1746. 
Later  on,  in  17.50,  he  went  to  Prussia  at  the  invitation  of 
Frederick  the  Great,  who  overwhelmed  him  with  distinctions, 
but  soon  quarrelled  with  him.  After  twenty  years  spent  in 
retirement  at  his  château  at  Ferney  (near  the  Swiss  frontier), 
he  returned  to  Paris  in  1778,  where  he  died  at  the  age  of 
eighty-four. 

29.  14.   President  de  la  Chambre  :    corresponding  in  English  to 

the  '  Speaker  of  the  House  of  Commons.  ' 

30.  1.   détenus   politiques   de   la   Vendée,    'political  Vendean 

prisoners,'  i.e.  the  ultra-royalists  who  had  opposed  the  new 
Government.  The  Vendeans  only  recognised  the  direct  heir 
to  the  Bourbons,  i.e.  the  'Duc  de  Bordeaux,  Comte  de 
Chambord.  '     See  notes  p.   10,  1.  11,  and  p.  47,  1.  24. 

,,  14.  Saint-Roch  :  a  large  church  in  Paris,  in  the  Rue  Saint- 
Honoré. 

,,  19.  un  double  louis  :  i.e.  a  gold  coin  worth  forty  francs.  The 
louis,  a  gold  coin,  was  first  struck  in  the  reign  of  Louis  XIII. 
Hence  its  name.  Under  the  First  and  Second  Empire  the 
name  of  Xapoleon  was  substituted  for  Louis.  A  twenty-franc 
piece  is,  in  the  present  day,  sometimes  called  by  the  name  of 
louts,  sometimes  by  the  name  of  napoléon.  The  louts  or 
napoléon  has  varied  in  value,  according  to  the  epoch,  between 
twenty  and  twenty-four  francs,  and  the  double  louis,  similarly, 
between  forty  and  forty-eight  francs. 

les  pensionnaires  de  la  liste  civile,  '  those  pensioned  off 
by  the  king's  private  purse.' 

31.  23.   mis    à   l'index,    'forbidden,'  i.e.    'left  in  the  cold.'      The 

Index  Librorum  prohibitorum ,  from  which  this  expression 
comes,  contains  a  list  of  the  books  that  faithful  Catholics 
are  forbidden  to  read.  The  list  is  made  out  by  the  'Con- 
gregation of  the  Index,'  composed  of  a  board  of  cardinals 
at  the  Papal  Court. 

32.  3.   écu   mal    pensant  :    the  sentence  properly  means  1 

[donné  par  un  homme)  mal  pensant,  on  account  of  its  com- 
ing from  Guibout,   the  décoré  mis  à  Finder,   who  is    not   a 
timist  or  partisan   of  the  Bourbons.      Translate  freely  : 
'  coming  from  the  wrong  < 
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32.  5.   à  mine  patibulaire  (Lat.  patibulum)  :  translate  '  with  the 

look  of  a  gallows-bird.'  Patibulaire,  which  is  here  an 
adjective,  has  been  also  used  as  a  noun  with  the  meaning 
of  the  'gallows'  itself,  e.g. — 

Le  scélérat  (i.e.  le  renard),  réduit  en  un  péril  extrême, 
Et  presque  mis  à  bout  par  ces  chiens  au  bon  nez, 
Passa  près  d'un  patibulaire. 

La  Fontaine,  Le  Renard  anglais. 

,,    11.   commissaire-priseur,  'auctioneer.' 

,,     13.   grasseyante:   grasseyer  means  to  give  undue  emphasis  to 

the  letter  r  in   speaking.       Cf.   the  English   expression   '  to 

speak  with  a  burr.  ' 

33.  4.   tout  officier  de  la  garde   qu'il  avait  été,  'officer  in 

the  guard  though  he  had  been.  '  The  adjective  tout  is  often 
used  as  an  adverb  with  the  meaning  of  '  quite,  '  or,  as  here,  of 
'however,'  '  although  '  (corresponding  to  quoique,  bien  que, 
malgré  que).  So  in  English  :  all  weary  as  he  was,  etc. 
In  these  senses  tout  agrees  in  gender  before  a  feminine 
adjective  beginning  with  a  consonant  or  an  aspirated  //,  e.g. 
toute  jeune  ocelle  est,  toute  haineuse  qu'elle  était. 

,,    12.  couvrir:  i.e.  'to  outbid.' 

,,  24.  et  ne  dit  mot  :  notice  the  use  of  ne  alone,  without  pas  : 
e.  g.  qui  ne  dit  mot  consent,  '  silence  gives  consent.  '  Similarly, 
ne  alone  is  used,  instead  of  ne  pas,  after  cesser,  oser,  pouvoir, 
savoir  (especially  with  the  conditional  saurais),  avoir  garde  : 
e.g.  il  ne  cesse  de  parler  ;  je  n'ose  vous  répondre;  nous  ne 
pouvons  continuer;  je  ne  sais,  je  ne  saurais  que  dire  ;  je 
n'ai  garde  de  refuser,  '  I  will  take  care  not  to  refuse.  ' 

34.  1.   le  collier  du  Saint-Esprit,  '  the  collar  of  the  "  Order  of  Le 

Saint-Esprit."  '  The  Order  of  the  '  Saint-Esprit'  was  insti- 
tuted by  Henry  III.  of  France  in  1578,  and  suppressed  in 
1789.  At  the  restoration  of  the  Bourbons  (1 814-15)  this 
order  was  re-established,  but  finally  suppressed  in  1830. 

, ,  , ,  le  grand  cordon  de  la  Légion  d'honneur  :  also  called 
la  grand' croix.  This  French  order  was  instituted  by  Bona- 
parte, then  first  consul,  in  May  1802,  to  reward  military  and 
civil  services. 

,,    10.  allumettes:  here  '  spills.  ' 

35.  22.   au  fond  :  see  note  p.  21,  line  26. 

37.  10.  jeter  l'argent  par  les  fenêtres,  '  to  play  ducks  and 
drakes  with  money.  ' 
, ,  il  n'est  telle  chère  que  de  vilain  !  this  proverb,  usually 
translated  by  'there  is  nothing  like  a  miser's  feast,'  implies 
here  that  '  no  one  spends  money  so  lavishly  as  lie  who  has 
been  unfamiliar  with  the  use  of  it.'  Thus  this  Bennezons, 
who  represents   merely  an   offshoot    of   the  old    Bennezons 
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family,  tries  to  make  up  by  extravagance  for  what  he  lacks 
in  birth.  Cf.  faire  bonne  chère,  '  to  fare  sumptuously  '  ;  faire 
maigre  chère,  '  to  keep  a  poor  table.  ' 

37.  28.    la  solde,  '  the  pay  '  (of  an  officer)  ;   le  solde,  '  the  settlement  ' 

(of    an    account);     les    appointements,     'the    salary' 

cretary)  ;  le  traitement,  'the  salary'  (of  a  professional 
man);  les  honoraires,  'the  fee*  (of  a  lawyer);  les  gages, 
'  the  wages  '  (of  a  workman). 
,,  en  disponibilité:  means — (1),  as  here,  the  period  when 
military  men  are  not  on  the  active  list,  but  may  be  called  on 
to  serve  at  any  moment  (in  English  =  on  half-pay)  ;  (2)  the 
period,  in  France,  during  which  an  official  is  suspended  from 
the  service  by  way  of  punishment. 
,,  30.  avec  tes  1800  francs  au  grand  complet,  'with  your 
1800  francs  all  told.' 

38.  6.   la  cocarde  tricolore  :  the  people's  flag  was  the  tricolour— 

blue,  white,  and  red  ;   see  note  p.  47,  1.  24. 
, ,    26.  les  plaideurs  de  la  fable  .  .  les  coqviilles  :  cf.  — 

Perrin  Dandin  arrive  ;  ils  le  prennent  pour  juge. 
Perrin  fort  gravement  ouvre  l'huitre,  et  la  gruge, 

Nos  deux  messieurs  le  regardant. 
Ce  repas  fait,  il  dit,  d'un  ton  de  président  : 
"  Tenez,  la  cour  vous  donne  à  chacun  une  écaille 
Sans  dépens  ;  et  qu'en  paix  chacun  chez  soi  s'en  aille." 

La  Fontaine,  L'huître  et  les  plaideurs. 

39.  13.    deux  jours  durant:  note  that  durant  is  the  only  preposi- 

tion in  French  which  may  be  placed  after  the  noun. 
,,     19.    se  pavanait,    'was  strutting  about  like  a  peacock'  ;    Lat. 

,,    28.   une   clarinette,   i.e.    {un  joueur  de)  'clarinette.'     Similarly 
une  contre-basse,  une  flûte,  but  un  trompette  (a  trumpeter). 

40.  27.   avait  élu  domicile,  lit.   'had  chosen  his  residence,'  hence 

'  had  retired.' 

,,  2S.  ligueur:  'a  leaguer'  was  a  member  of  the  Holy  League 
which  had  been  organised  in  1576  by  the  Due  tie  I  I 
with  the  object  of  excluding  Protestant  princes  of  the  blood 
from  the  succession  to  the  throne,  and  of  maintaining  the 
Roman  Catholic  religion  in  France.  The  ligueurs  were  com- 
pletely defeated  at  Ivry,  in  1590,  by  Henry  IV.,  king  of  Prance 
(  1 589-1610),  who  abjured  the  Protestant  faith  in  1 

,,    29.    Gérard  (1770- 1837)  :  a  celebrated  French  painter. 

41.  5.   de  me  faire  faire  tapisserie  :  faire  tapisserie,  '  to  be  present 

at  a  ball   without  being  asked   to  (.lance,'    i.e.    'to    line   the 
walls,'  '  to  be  a  wall-flower. ' 
43.     7.   maître  Guibout  :  mattre  is  used  here  as  a  term  of  contempt 
1/, litre  (not  monsieur)  is  used  when  applied  to  meml 
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the  legal  profession  (attorneys,  barristers,  lawyers,  but  not  to 
judges),  as  in  English,  '  Mr.  Serjeant,'  '  Mr.  Speaker.' 

43.  8.   Amadis  is  the  hero  of  a  famous  romance,  composed  of  24 

books,  the  first  13  of  which  were  written  in  Spanish  in  the 
fourteenth  century,  and  the  others  in  French. 

44.  21.   se  trouve  en  tiers,  'is  indirectly  interested  in  .  .' 

,,  23.  nous  cédons  le  pas:  céder  le  pas  à,  '  to  yield  precedence 
to  .   .' 

,,  28.  n'a  cours  que,  'is  only  in  vogue.'  Cf.  donner  cours  à  sa 
colère,  '  to  give  vent  to  one's  anger  '  ;  cela  n'a  plus  cours,  '  it 
is  gone  out  of  fashion  '  ;  le  cours  de  la  Bourse,  '  Stock  Ex- 
change rate.  ' 

45.  19.  se  trouvait  à  couvert,  '  was  under  cover,  '  hence  '  was  safe.  ' 

46.  28.   en  intelligence  pacifique,  '  in  peaceful  accord.' 

47.  7.   incontinent  (adv. ),  'at  once.' 

, ,  24.  la  légitimité  :  the  Legitimists  only  recognised  the  Bourbons 
and  the  white  flag.  It  was  only  after  the  Revolution  of 
July  1830  that  Louis-Philippe  d'Orléans,  '  Roi  des  Français,' 
of  the  second  branch  of  the  Bourbon  family,  accepted  officially 
the  '  tricolour  '  as  the  national  flag. 

,,  ,,  le  gouvernement  des  barricades  :  see  notes  p.  10,  1.  11, 
and  p.  17,  1.  23. 

48.  14.   lignes  de  Wissembourg  :  a  line  of  fortifications  extending 

from  Weissenburg  to  Lauterburg  (Alsace-Lorraine). 

,,  15.  homicide  point  ne  seras!  the  French  version  of  the  Sixth 
Commandment. 

,,  19.  l'armée  de  Condé  :  Condé  (Louis-Joseph,  Prince  de,  1736- 
1818),  the  fourth  descendant  of  the  great  Condé,  emigrated 
from  France  in  1789,  and  placed  himself  at  the  head  of  an 
army  composed  of  Royalists,  known  under  the  name  of  Armée 
de  Condé,  in  order  to  march  against  the  French  Revolutionists. 
After  a  splendid,  but  unsuccessful,  fight  at  Weissenburg,  the 
Prince  de  Condé  disbanded  his  army,  and  retired  to  England. 
He  returned  to  France  under  Louis  XVIII.  To  him  France 
owes  the  erection  of  the  Palais-Bourbon,  now  called  Chambre 
des  Députés,  in  Paris. 

,,  26.  prévint:  note  the  following  uses  of  prévenir  :  (a)  to  stop, 
to  hinder,  to  prevent  a  thing  ;  (l>)  to  warn  a.  person,  to  inform 
beforehand;  (c)  to  forestall,  to  anticipate;  e.g.  je  voulais 
avoir  cette  place,  mais  il  m'a  prévenu,  '  1  wanted  to  get  the 
situation,  but  he  forestalled  me.' 

49.  13.   quaerens  quern  devoret  :   cf.   in  the  New  Testament,    1 

Peter  v.  8  :  'sobrii  estote,  etvigilate:  quia  adversarius  vester 
diabolus  tanquam  leo  rugiens  circuit,  au, wrens  quern  devoret' 
(Vulgate). 
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49.  21.   une  flûte  jouant  un  solo  de  trompette  :  cf.  note  p.  39, 

1.  28. 
,,    25.   une  quenouille,   'distaff  (used  here  as  an  emblem  of  the 
weaker  sex  ).     Cf.  le  trône  de  France  ne  tombe  pas  en  quenouille, 
'  females  are,  by  the  Salic  law,  excluded  from  the  throne  of 
France.  ' 
60.  17.   nous  en  découdrons  :   a  synonym  for  nous  nous  battrons. 

51.  18.   sufficit  !    'it  is  enough!'   a  Latin  expression  often   used   in 

familiar  language. 
.,    23.   poignet:  cf. — 

poing  (m.)  (Lat.  pugnus),  '  fist.' 
poignée  (f.  ),  'handful,'  'handle.' 
poignet  (m.  ),   '  wrist.  ' 

poigne    (f.  ),     'grip'     (a     popular     expression     meaning 
'  strength  '  )  ;  e.g.  il  a  une  poigne  de  fer,  il  a  de  la  poigne. 

52.  8.   sourirent  au  courage  malheureux  :  sourire  à  .  .  implies 

'sympathy,'  or  'affection.' 
,,  19.  triomphateurs  du  Capitole,  'generals  riding  in  triumph 
to  the  Capitol."  The  Roman  'triumph,'  or  triumphal  pro- 
cession, was  a  special  honour  granted  by  the  Senate  to  a 
victorious  general.  Preceded  by  the  spoils  and  captives,  and 
followed  by  his  soldiers,  the  general  rode  through  the  city  in 
a  chariot  drawn  by  white  horses  up  to  the  Capitol,  where  he 
offered  a  sacrifice  in  the  temple  of  Jupiter.  Behind  him,  in 
the  chariot,  stood  a  slave,  whose  duty  it  was  to  repeat  the 
following  words  to  the  general  :  '  Look  behind  you,  and 
remember  that  you  are  mortal,'  while  his  soldiers  sang  songs 
in  his  honour,  varied  by  rude  jests  at  his  expense,  in  which 
the  people,  in  old  times,  also  joined.  Sometimes  a  general, 
when  not  thought  worthy  of  a  'triumph,'  was  allowed  an 
inferior  kind  of  procession  called  an  '  ovatio.  '  Hence  comes 
the  modern  word  ovation,  meaning  a  '  triumphal  reception.' 

53.  23.   Amadis  :  see  note  p.  43,  1.  8. 

,,  24.  romanesque,  '  fanciful,'  '  sentimental,' viz.  '  romantic.  '  The 
word  comes  from  the  Romance  poems  and  stories  of  the 
Middle  Ages  —  imaginative  literature  produced  mainly  in 
Provence  and  other  districts  which  had  once  been  provinces 
of  Rome,  and  written  in  a  dialect  which  had  once  been 
Roman. 

54.  8.    caractère  :   cf.  il  a  bon  caractère,  'he  is  good-tempered'  ;   il 

a  une  bonne  réputation,  '  he  has  a  good  character.' 
, ,  10.  je  demande  l'ordre  du  jour  :  a  French  parliamentary  term 
meaning  that  the  discussion  should  end,  and  the  House 
should  pass  to  the  '  order  of  the  day,'  i.e.  '  to  current  business.' 
Its  equivalent  in  English  would  be  '  I  move  that  the  question 
be  now  put.' 

I 
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54.  13.   chef  de  bataillon,  or  commandant,  'a  major,'  in  the  line 

regiments.     In  the  cavalry  the  major  is  called  chef  d'escadron. 

,,  14.  au  39e  .  .  7e  léger:  note  that,  as  in  English,  the  word 
régiment  is  generally  dropped  after  the  number.  Léger, 
'  light  infantry.  ' 

, ,  25.  prise  d'armes,  lit.  '  taking  up  of  arms  '  ;  hence  '  armed 
rebellion,'  '  insurrection.'  Cf.  prise  de  corps  {halcat  corpus), 
'  arrest  '  ;   une  prise  de  tabac,  '  a  pinch  of  snuff.  ' 

, ,  26.  nous  autres  :  after  nous  and  vous,  autres  is  not  to  be  trans- 
lated ;  it  serves  only  to  emphasise  the  pronoun. 

,,  sous  le  drapeau  tricolore:  the  'Chouans,'  being  strong 
Royalists,  refused  to  recognise  the  tricolour  flag.  See  notes 
p.  38,  1.  6,  and  p.  47,  1.  24. 

55.  30.   actuel:    distinguish    between   the   French   actuel,    'present,' 

and  the  English  'actual,'  vrai,  réel;  e.g.  l'état  actuel  des 
choses,  '  the  present  state  of  things  '  ;  la  valeur  vraie  de 
l'or,  '  the  actual  value  of  gold.  ' 

56.  7.    Louis-Philippe  (1773-1850),  Roi  des  Français,  was  the  son 

of  the  Duke  of  Orleans,  known  as  Philippe-Egalité,  and  of 
Louise-Marie  Adélaïde  de  Bourbon.  He  reigned  from  1830- 
48,  when,  after  the  fall  of  Guizot's  Ministry  and  the  riotous 
days  {journées  du  22,  23,  24)  of  February  1848,  he  abdicated 
in  favour  of  his  grandson,  the  Comte  de  Paris.  Then  came 
the  Second  Republic  (1848-51),  with  Louis  Napoléon  Bona- 
parte as  President,  who,  after  the  Coup  d'État  of  2nd 
December  1851,  beoame  Napoleon  III.,  Emperor  of  the 
French  (1852-70).      See  notes  p.  10,  1.   11,  and  p.  47,  1.  24. 

,,  15.  Athalie  :  a  tragedy  by  Racine  (1639-99),  the  great  French 
dramatist.  He  wrote  also  A  ndro?naque,  Britannicus,  Bérénice, 
Bajazet,  Mithridate,  Iphigénie,  Phèdre,  Esther,  and  a  charm- 
ing comedy,  Les  Plaideurs. 

,,  18.  Madame  (i.e.  'la  Duchesse  de  Berry')  :  the  wife  of  Charles 
Ferdinand  d'Artois,  Duc  de  Berry,  second  son  of  Charles  X. 
She  tried  to  gain  the  crown  for  her  son,  the  Duc  de  Bordeaux, 
Comte  de  Chambord,  in  favour  of  whom  Charles  X.  had 
abdicated  (see  note  p.  10,  1.  n).  Hoping  that  she  might 
stir  up  the  Vendée  against  Louis- Philippe,  she  left  Italy, 
and,  after  having  landed  at  Marseilles  (28th  April  1832), 
she  crossed  the  whole  length  of  France,  avoiding  the  police 
and  the  gendarmes,  and  encouraged  the  Vendeans  to  rebel 
against  Louis-Philippe.  But  the  Vendeans  could  not  offer 
the  same  resistance  as  in  1793.  They  were  defeated  at  the 
Château  de  la  Pénissière,  where  a  very  hot  fight  took  place, 
forty-five  peasants  holding  out  during  a  whole  day  against  a 
battalion  of  the  Government  troops.     The  Duchesse  de  Berry 


Notes  115 

Page  line 

(Madame)  was  arrested,  imprisoned,  and  finally  set  free  in 
June  and  sent  to  Palermo  (Sicily).  N.B. — The  only  brother 
of  Louis  XIV.  (Philippe,  Duc  d'Orléans)  was  called  by  the 
short  name  of  Monsieur,  his  wife  by  the  name  of  Madame, 
and  his  daughter  by  the  name  of  Mademoiselle. 

56.  19.  Massa,  a  town  in  the  province  of  Modena  (north  of  Italy). 
,,  21.  Clorinde  :  Clorinda  was  the  celebrated  woman- warrior  who 
came  from  Persia  in  order  to  oppose  the  Crusaders.  At  the 
siege  of  Jerusalem  by  the  Crusaders  she  was  at  the  head  of 
all  the  Pagan  forces,  having  been  appointed  their  leader  by 
Aladine.      Cf,  Tasso,  Jerusalem  Delivered,  xii. 

58.  25.    peloton,    here    'group,'    'knot';    as  a   military   expression, 

peloton  means  '  platoon.'    Cf.  un  feu  de  peloton,  '  volley-firing.' 

59.  20.   rapide  à  donner  le  vertige  :  notice  the  use  of  à  for  assez 

pour.  Similarly  un  discours  long  à  n'en  plus  finir  ;  il  est  fort 
h.  abattre  un  bœuf;  il  est  faible  à  ne  pouvoir  marcher. 

60.  10.   Jeanne  d'Arc  (1402-31):    the  well-known  heroine,    who, 

believing  that  she  had  a  divine  mission  to  liberate  Prance 
from  the  English,  placed  herself  at  the  head  of  the  army,  and 
succeeded  in  raising  the  siege  of  Orleans,  at  that  time  be- 
sieged by  the  English.  Soon  after  this,  Charles  V.  was 
crowned  king  of  France. 

61.  13.   Bayard  (1476-1524),  called  the  '  Chevalier  sans  peur  et  sans 

reproche,'  distinguished  himself  in  the  Italian  wars  during  the 
reigns  of  Charles  VIII.,  Louis  XII.,  and  François  I.  by  his 
courage  and  his  high  feeling  of  honour  and  disinterestedness. 

62.  4.  bien  leur  prit  toutefois  de  .  .,  '  luckily  for  them,  however, 

they  .   .' 
6.   à  fond  de  train  :  similarly  au  grand  galop,  ventre  à  terre, 
bride  abattue. 
. .    14.   piqua  des  deux  (éperons),  '  spurred  his  horse.  ' 
, ,    30.   deux  coups  de  brosse  :  cf.  un  coup  de  pied,   un  coup  de 
poing,  un  coup  de  tête,  un  coup  de  bâton,  un   coup  de  fusil, 
un  coup  de  sabre  .    .      Donner  un  coup  de  brosse,  '  to  brush  '  ; 
donner  un  coup  de  fer  à   un  chapeau,   'to  iron  a  hat  .  .'     In 
the  figurative  sense  the  meaning  of  coup  varies  almost  in  any 
extent,  e.g. — 

coup  de  théâtre,  '  theatrical  effect  ' 
coup  de  tête,  '  rash  deed.' 
coup  de  grâce,  '  finishing  stroke.' 
après  coup,   '  after  the  event.' 
////  coup  dejamac,  '  underhand  Mow.' 

////  coup  d'État,  '  violent  means  to  overthrow  the  constitu- 
tion of  a  country.  ' 
donner  un  coup  de  collier,   '  to  make  a  strong  effort.' 
à  coup  sûr,  '  to  be  sure.  ' 
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64.  o.    de  Cortail  :    de  is  used  sometimes,  as  here,  instead  of  par 

to  express  the  agent,  especially  after  passive  verbs  expressing 
fit  !i figs  and  emotions.      Cf.  English  '  despised  of  men.' 

.,    ii.   à   qui  en  as -tu  avec  ta  physionomie  douloureuse? 

'whom  are  you  angry  with  (i.e.  what  is  the  matter  with 
you)  that  you  have  such  a  mournful  face?  ' 

,,  i2.  tu  as  l'air  de  poser  pour  un  martyre  de  saint 
Sébastien  :    'Saint  Sebastian,  born  at  Narbonne,  in  Gaul, 

in  252,  was  an  early  Christian  martyr,  who  suffered 
during  the  reign  of  the  Emperor  Diocletian.  Although  a 
Christian,  he  entered  the  Roman  army,  concealing  his  faith  in 
order  that  he  might  be  able  to  help  and  protect  other  Chris- 
tians. He  rose  to  high  favour  with  the  Emperor,  who,  when 
at  last  he  avowed  his  adhesion  to  Christianity,  used  every 
effort  to  induce  him  to  recant.  When  all  persuasion  proved 
unavailing,  he  was  put  to  death,  as  was  supposed,  by  a  troop 
of  archers  ;  but  a  Christian  lady  took  the  body  to  her  house, 
and  he  recovered.  On  again  avowing  his  faith,  he  was 
ordered  to  be  beaten  to  death  with  clubs  in  the  amphitheatre, 
and  his  body  was  cast  into  the  city  sewers  ;  but  it  was  found 
by  another  Christian  lady  (guided,  according  to  the  legend, 
by  an  apparition),  and  buried  in  the  catacomb  at  Rome 
which  still  bears  the  name  of  St.  Sebastian'  (Cassell's  Con- 
cise Cyclopaedia).  His  figure,  pierced  with  arrows,  is  a 
familiar  subject  of  pictures  and  church  windows. 

,,  22.  en  sommes-nous  là?  a  common  use  of  the  1st  person 
instead  of  the  second,  '  have  you  gone  so  far  (in  your  love)  ?  ' 

65.  4.   sans  le  respect,  '  were  it  not  for  .   .' 

8.  un  toile  (Lat.  toile  hune),  'outcry'  ;   plural,  des  toile. 

9.  mettre    fiamberge    au    vent,     'to    draw    our    swords.' 

Flamberge  {flanc,  '  side,'  and  Germ,  bergen,  '  to  cover')  was 
originally  the  name  of  the  sword  of  Montauban,  a  knight- 
paladin  of  Charlemagne's  time,  whose  exploits  have  been 
celebrated  by  the  great  Italian  poet  Ariosto  (1474-1533). 

, ,  27.  Guillaume  Tell  is  the  celebrated  Swiss  hero  whose  feat  in 
shooting  an  apple  off  his  son's  head  with  an  arrow  is  univer- 
sally known.  Schiller  has  made  him  the  subject  of  one  of 
his  most  famous  dramas,    Wilhelm  Tell. 

,,  28.  Arnold:  Arnold  von  Melchthal,  Stauffacher,  and  "Walther 
FQrst  were  the  three  leaders  of  the  conspiracy  of  the  Griitli, 
which  had  for  its  object  the  independence  of  Switzerland, 
and  freed  that  country  from  the  Austrian  yoke. 

66.  -;-:.    de  fait:    cf.  cela  serait  bien  son  fait,   'it  would  be  just  the 

thing  for  him  '  ;  il  est  au  fait  de  la  chose,  '  he  knows  all  about 
it  '  ;  je  lui  ai  dit  son  fait,  '  I  gave  him  a  piece  of  my  mind.  ' 
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67.  15.   Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus  :   '  Alba 

has  chosen  you  (one  of  her  champions),  so  I  know  you  no 
longer.'       This   quotation   from  Corneille's  Horace  (Act   II. 

Scene  iii.)  refers  to  the  well-known  combat  of  the  Horatii. 
The  three  brothers  Horatii  and  the  three  brothers  Curiatii 
were  chosen  to  fight  as  champions  for  their  respective  cities 
of  Rome  and  Alba.  One  of  the  Curiatii  was  betrothed  to 
a  sister  of  the  Horatii,  who  told  him  that  now,  as  they  had 
to  fight  on  opposite  sides,  he  could  no  longer  be  regarded  as 
their  friend.  Similarly  here  Bennezons  and  Cortail,  though 
friends,  find  themselves  in  opposite  political  camps. 

.,  19.  louve:  an  allusion  to  the  suckling  of  Romulus  and  Remus 
by  the  she-wolf. 

,,    28.   la  Vendée  était  possible,  i.e.  l'insurrection  en  Vendée. 

, ,    30.   s'y  fussent  rendus  :  the  second  form  of  the  past  conditional. 

68.  16.   tu  es  au  fait  de  .   .  :  see  note  p.  66,  1.  22. 

,,  18.  je  m'en  rapporte  à  ta  .  .  parole,  '  I'll  take  your  word 
for  it.' 

69.  8.   tout  à  l'heure  :    tout  à   l'heure  here  refers  to  the  past,  '  a 

short  time  ago'  ;  sometimes  it  refers  to  the  future,  '  presently,' 
'  in  a  moment,'  '  directly.' 

,,  11.  Larochejaquelein  (1772-94)  :  the  illustrious  Royalist 
general  who  fought  so  bravely  in  the  Vendean  war.  He 
was  the  Commander-in-Chief  of  the  Chouans,  and  was 
killed  on  the  field  of  battle. 

,,  18.  la  duchesse  de  Longueville  :  Anne  Geneviève  de  Bourbon 
(1619-72),  the  daughter  of  the  Prince  de  Condé,  married, 
in  1642,  Henri  II.  d'Orléans,  Duc  de  Longueville.  At  the 
time  of  the  Guerre  de  la  Fronde  (a  civil  war  in  the  early 
years  of  the  reign  of  Louis  XIV.  )  she  took  a  leading  part 
in  the  intrigues  against  the  Court.  Being  finally  forgiven  by 
the  king,  she  lived  a  life  of  retirement. 

,,  19.  Larochefoucauld  (1613-80)  :  the  author  of  Les  Maximes, 
one  of  the  masterpieces  of  French  literature.  He  took  part 
in  several  intrigues  directed  against  Mazarin  during  the 
minority  of  Louis  XIV.,  and  also  against  the  king  in  the 
Guerre  de  la  Fronde,  of  which  he  gives  an  account  in  his 
Mémoires. 

,,  27.  un  dada  qu'elle  puisse  enfourcher  :  dada,  the  word  used 
by  little  children  for  cheval  (as  in  English  'gee-gee'),  means 
also,  as  here,   '  a  hobby.'      Translate  :   '  a  hobby  to  ride.' 

,,  29.  réformer,  in  the  military  sense,  means  (1)  'to  invalid  or  to 
reject  (men)'  ;   (2)  '  to  cast  (horses),'  as  here. 

70.  2.  c'est   sur  la  politique  quelle  chevauche    de   pré- 

férence :  the  saine  metaphor  is  kept  here  as  in  p.  69,  1.  27. 
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70.  5.   Tunis  :    the  capital  of  Tunis,   regency  in  North  Africa,  now 

under  a  French  protectorate. 

,.  21.  de  l'amour  ou  du  dévouement:  the  partitive  genitive 
is  sometimes  used  in  cases  where  the  genitive  would  not  be 
used  in  English  ;  e.g.  qui  est  le  plus  grand,  de  César  ou 
^Alexandre  ? 

71.  15.    chouanner  :    a  made-up  verb  from  Chouan,   i.e.    'join  the 

Chouans'  insurrection.  '  The  name  of  Chouans  was  given  to 
the  French  Royalist  insurgents  in  the  north-west  of  France. 
Their  leader,  Jean  Cottereau,  was  nicknamed  chouan  (i.e. 
•owl'),  because  he  imitated  an  owl's  screech  in  order  to 
warn  his  companions  of  danger. 

.,  20.  Dante  (1256-1321),  the  great  Italian  poet,  author  of  the 
Divina  Comniedia.  He  was  banished  from  Italy,  about  1300 
A.D. ,  by  a  powerful  religious  party.  He  then  went  to  France, 
and  finally  retired  to  Ravenna,  where  he  died. 

72.  6.   touché  :  cf.  touclier  un  chèque,  '  to  cash  a  cheque  '  ;fai  touché 

de  l'argent  aujourd 'hid ' ,  '  I  received  some  money  to-day.' 

,,  17.  Procida  (  1 225-1302)  instigated  the  massacre  of  the  French 
in  Sicily,  on  the  day  after  Easter  1282,  called  the  Sicilian 
Vespers,  the  signal  for  its  commencement  being  given  by 
the  bell  for  vespers  (evening  service). 

,,  ,,  les  Vêpres  Siciliennes,  a  tragedy  by  Casimir  Delavigne 
(1793-1843).  He  wrote  V Ecole  des  Vieillards,  which  secured 
for  burn  his  election  as  a  member  of  the  'Académie  française," 
and  also  Louis  XI,  les  Enfants  d'Edouard,  Don  Juan 
d Autriche,  etc. 

73.  22.   cordon  sanitaire,  '  sanitary  cordon,'  a  line  of  soldiers  whose 

duty  is  to  exclude  from  a  place  men  or  animals  coming  from 
infected  districts. 

74.  9.   machiavélique,  from  Macchiavelli  (1469-1527),  an  Italian 

diplomatist  and  political  writer,  who  advocated  in  his  writings 
the  theory  that  la  Jin  justifie  les  moyens;  hence  'cunning,' 
'  crafty.  ' 
,,    17.   messied  :    messeoir   ('to  be  unbecoming')    is   hardly  used 
now  except  in  this  tense. 

75.  11.   livres  de  rente  :   the  livre  was  a  French  coin  of  the  value 

of  twenty  sous,  which  was  replaced  by  the  franc  when  the 
decimal  system  was  adopted  in  France.  In  speaking  of 
incomes,  livres  (f.  )  is  still  often  used  with  the  meaning  of 
francs,  not  of  pounds.  Rente  means  'income  derived  from 
investment  or  property';  /■/  Renie,  'Government  stocks,' 
'  consols  '  ;  rentier,  '  a  man  of  independent  means.' 
,,     16.    un  cran  (Lat.  crena),  lit.   'a  notch.'     Cf.  monter  if  un  cran. 
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'  to  rise  a  peg  higher  '  ;    descendre  d'un  cran,  '  to  come  down 
a  peg.  ' 

76.  7  mes  extravagances  de  l'année  dernière,  i.e.  '  the  silly 
conduct  by  which  Guibout  had  sought  to  annoy  the  marquis  ' 
(see  p.  22,  11.  4-22). 

,,  15.  je  vous  sais  gré  de,  'I  am  thankful  to  you  for  .'  ■  "f. 
de  gré  à  gré,  '  by  mutual  agreement,'  '  privately.' 

,,     20.    la  forge,  i.e.  le  maître  de  forges  Guibout. 

,,     le   château,  i.e.  le  propriétaire  du  château,  le  Marquis  de 
Montespard. 

,,    22.   l'un,  i.e.  le  château  du  Marquis  de  Montespard. 

,,  23.  Masaniello  (a  corruption  of  Thomas  Ainello),  a  Neapolitan 
fisherman,  born  in  1623,  successfully  led  the  insurrection  of 
the  Neapolitan  people  against  the  Duke  of  Arcos,  the  Spanish 
Viceroy  (1647).  He  soon  lost  his  popularity,  however,  and 
was  killed  by  bandits  in  the  pay  of  the  Duke  of  Arcos.  The 
French  composer  Auber  (1782- 1871)  made  his  story  the 
subject  of  one  of  his  operas. 

,,     se  chauffer  de  l'autre,  'warm  themselves  with  the  other' 

(la  forge),  i.e.   'by  setting  fire  to  it.' 
,,    26.   charivari  :  see  note  p.  22,  1.  19. 

,,     tocsin,  lit.   'alarm-bell'  ;   fig.  par  le  tocsin,  'in  an  alarming 

way,'  'dangerously.' 

78.  1.   modérée,  i.e.  '  of  no  strong  political  partisanship.' 
,,    13.   crédit,  'influence.' 

,,    28.    son  ruban,  i.e.  sa  decoration. 

79.  13.   mené    l'affaire   à    bon    port,    lit.    'brought   the    matter 

safely  to  port,'  i.e.   'to  a  successful  issue.' 
18.   Polignac  (1780-1847),  a  peer  of  France,  succeeded  Decazes 
as  French  Ambassador  in  England   in   1823.      In   1829   he 
became  the  Minister  of  Foreign  Affairs  of  Charles  X. ,   and 
in   1830  Prime  Minister.      He  made  himself  unpopular  by 
countersigning  the  famous  ordinances  of  July  1830  (see  note 
p.   10,  1.   11).      At  the  fall  of  Charles  X.  he  was  arrested  and 
sent    to    prison,   where    he    remained    until   1836.       After  a 
short  retirement  in  England  he  returned  to  France,  where  he 
died. 
,,     19.    le  populaire:    distinguish  between   le  peuple,   which  means 
'the  people,'  generally  speaking,  'nation,'  'masses,'  and  le 
totlaire,  which  means  'mob,'  'populace,'  'rabble.' 

80.  3.   politiquement,  'diplomatically.' 

,,  19.  Pyrrhus  .  .  :  Pyrrhus,  kins:  of  Epirus,  in  his  battles  with 
the    Romans,   ranged   his  elephants  in  front  of    his    army  ; 
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and  by  this  means  he  won  the  battles  of  Heraclea  (280  B.C.) 
and  Asculum  (279  B.c.),  the  Romans,  who  had  never  met 
elephants  in  war  before,  being  thrown  into  disorder  by  their 
charge.  In  his  third  battle,  however,  that  of  Beneventum 
(275  B.c.),  the  Romans  succeeded  in  driving  the  elephants 
back  upon  Pyrrhus'  own  men,  and  won  the  victory. 

80.  20.   front  de  bandière  :  the  name  given  to  the  line  of  flags  and 

standards  placed  in  a  row  in  front  of  an  army  or  a  camp. 

81.  2.   puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom  :  cf. — 

Un  mal  qui  répand  la  terreur, 

Mal  que  le  ciel  en  sa  fureur 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  terre, 
La  peste  (puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom), 
Capable  d'enrichir  en  un  jour  l'Achéron, 

Faisait  aux  animaux  la  guerre. 

La  Fontaine,  Les  Animaux  malades  de  la  peste. 

4.   La  Fontaine  (1621-95),  the  illustrious  French  fabulist. 

82.  7.   Charles-le- Chauve,  i.e.  '  Charles  II.' (823-877). 

8.  et  quand  ils  .  .  :  quand,  which  usually  means  'when,'  has 
sometimes  (as  here)  the  meaning  of  'although,'  'even  if,' 
and  in  this  sense  is  always  used  with  the  conditional. 
,,  10.  eût  pu  se  permettre  .  .,  '  might  have  indulged  in  .  .' 
,,  11.  Mérovingien  :  the  name  of  the  first  dynasty  of  the  Franks, 
which  reigned  over  France  from  428-752.  It  was  founded 
by  Mérovée,  or  Merowig  (i.e.   '  eminent  warrior'). 

83.  2.   tienne  au  sien,  '  is  anxious  to  keep  his  .   .'     Cf. — 

il  ne  tient  quà  lui  de  réussir,   '  it  rests  entirely  with  him 

to  succeed.' 
il  tient  de  son  père,  '  he  takes  after  his  father.  ' 
je  le  tiens  de  bonne  source,   '  I  have  it  on  good  authority.' 
,    11.   Monsieur  de  l'Étang  .  .  de   Lamare  .   .  de  Leau  .  . 
du  Jonc  .  .  de  Labonde  .  .  de  Lîle  .  .  du  Brochet  : 
the   particle   de  before  a  French   family  name  is  a   sign  of 
nobility,  as  von  in  German.      These  made-up  names  form  a 
play  on   the  words  l'étang  (the  pond),  la   mare  (the   pool), 
l'eau  (the  water),  la  bonde  (the  sluice),   l île  (the  island),  le 
brochet  (the  pike). 
,,    12.   à  tout  suzerain  tout  honneur:  the  more  usual  form  is 
a   tout  seigneur,  tout  honneur,   '  honour  to  whom  honour  is 
due.' 
,,    16.   faites-moi  grâce  du  reste  de  la  pêche,  'spare  me  the 
other    fish.'       Pêche    (lit.    'fishing')  continues  the    play  on 
the  word  brochet  (pike). 
,,    21.   armes,  'arms,'  i.e.   '  coat  of  arms.'     Cf. — 
hommes  d'armes,  '  men-at-arms.' 
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maître  if  armes,   '  fencing-master.' 
salle  d'armes,  '  fencing-school.' 
faire  des  armes,  '  to  fence.' 

faire  passer  par  les  arme^,   '  to  order  to  be  shot.' 

84.  15.    1  or,  ce  soleil  monnayé,  '  gold,  which  is  the  sun  in  s] 

,,     iS.    trempés,   'tempered,'  'stamped.'      Cf.  la   trempe  de  lacier, 
'  the  temper  of  steel.  ' 

,,    31.   malappris,  'bad-mannered.' 

85.  9.    raide  (formerly  roide,  Lat.  rigid  us)  :  notice  that  the  pronun- 

ciation raide  is  the  only  one  used  now,  whether  the  spelling 
is  raide  or  roide. 
87.  20.    Spa,   near  Liège,    in   Belgium,  celebrated   for  its  ferruginous 

springs. 
89.     5.   madame  de  Rohan  :  the  House  of  Rohan  was  one  of  the 
oldest  and  most  illustrious  families  in  France,  and  descended 
in  a  direct  line  from  the  ancient  kings  of  Brittany.     Its  proud 
motto  was  Roi  ne  puis.  Duc  ne  daigne,  Rohan  suis,   '  King 
I  cannot  be,  Duke  I  spurn  to  be,  Rohan  I  am.  ' 
, ,     de  Montmorency  :  also  one  of  the  most  ancient  and  cele- 
brated families  in  France,  tracing  its  pedigree  as  far  back  as 
950.      Many  members  of  that  House  held  the  highest  posi- 
tions in  their  country,  being  grand-constables,   marshals  of 
France,    admirals,    cardinals,    grand-officers    of   the    Crown 
and  of  several  religious  orders. 
,,    14.   mettre  de  pair,  '  to  put  you  on  the  same  footing  with  . 
Cf.— 

au  pair,  '  at  par,'  also  '  board  and  lodging  without  salary. 
de  pair  à  compagnon ,   '  hail-fellow  well  met.' 
pair  ou  impair  ?  '  even  or  odd  ?  ' 
90.     7.   champ  -  clos,    lit.     '  the    ground    (clos,     '  surrounded    with 
barriers ')  where  tournaments   used   to  take  place.'      Trans- 
late 'matrimonial  field.' 
9.   pour  endosser  le  Saint -Gorgon  par -dessus  le   Gui- 
bout,  here   '  in  adding  to  the  name  of  Guibout  the  name 
of  St.  Gorgon'  ;   lit.  endosser,   '  to  put  on  '  (a  coat). 
,,     15.   liséré  amarante,  '  with  an  amaranth  edging  '  ;  amarante  is 

a  colour  inclining  to  purple. 
, ,  16.  dans  un  coupé  magnifique  dont  le  cabriolet  d'arrière- 
train,  '  in  a  splendid  coach  [coupé),  the  hind  part  of  which  . 
..  19.  d'azur,  à  trois  têtes  de  gorgones  d'argent,  arrachées 
de  gueules  :  heraldic  terms — (1)  azur  (azure)  denotes  'the 
tincture  of  the  field  '  or  the  colour  of  the  ground  of  the  shield, 
which,  in  describing  a  coat  of  arms,  is  always  mentioned 
first  ;   (2)  argent  (argent)  may  refer  to  either  meta]  or  colour 
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in  heraldry  ;  (3)  gueules  (gules),  'blood-red' ;  (4)  arrachées, 
'  erased.  '  Erased  is  applied  to  the  head  or  limb  of  any 
creature  'violently  dragged  from  the  body,'  as  opposed  to 
its  being  clean  cut  off  (couped).  Translate  '  azure,  three 
(iorgon  heads  argent,  erased  (jagged  edgings)  gules.' 

90.  19.   gorgones  :    the  three  mythological  sisters  whose  aspect  was 

so  horrible  that  any  one  looking  at  them  was  turned  into 
stone.  Perseus,  with  the  help  of  a  mirror,  slew  one  of  them, 
and  Athene  placed  the  head  upon  her  shield. 

,,    22.   le  prétendu,  'the  suitor.' 

91.  5.   vous  y  être  pris  :   s'y  prend?-e  bien,  s'y  prendre  mal,  '  to  go 

the  right,  the  wrong  way  to  work.  '     Cf.  — 
il  se  prit  à  pleurer,  '  he  began  to  cry.  ' 
s  en  prendre  à,  'to  lay  the  blame  on  .    .  ' 
se  prendre  aT  amitié  pour  quelqu'un,  'to  conceive  a  friend- 
ship for  some  one.  ' 
il  se  prit  de  vin,  '  he  got  tipsy.' 
ils  se  prirent  aux  cheveux,  '  they  came  to  blows.' 
,,    19.    Robert -Macaire,   the    chief    character    in   Antier's   drama 
L Auberge  des  Adrets,  has  remained  as  the  type  of  the  bluff, 
free-living,   unblushing  libertine,   and   Bertrand,   his   accom- 
plice, as  the  type  of  the  simpleton  and  the  villain  (E.  Cobham 
Brewer's  Dictionary  of  Phrase  and  Fable). 
,,    21.   son  individu,  '  his  own  person.  ' 

92.  28.  ce  n'est  pas  au  roi  de  France  de  venger  les  injures 

du  duc  d'Orléans  :  an  allusion  to  the  famous  saying  of 
Louis  XII.  (first  known  as  Duke  of  Orleans),  when  he 
ascended  the  throne  in  1498. 

93.  2.    moula,  '  signed  in  his  best  handwriting.  ' 

4.  emmanché  de  Saint-Gorgon,  lit.  ejnmanché  means  'pro- 

vided with  a  handle,'  hence  '  with  de  Saint-Gorgon  tacked  on.' 

5.  auquel  .  .  ne  trouva  rien  à  reprendre,  'with  which  .    . 

found  no  fault.  ' 

94.  18.   château  de  la  Pénissière  :  see  note  p.  56,  1.  18. 

,,  19.  pantalons  rouges,  'red  breeches'  (worn  by  the  French 
infantry). 

,,  25.  les  Templiers  chantant  sur  le  bûcher  :  the  'Templars,' 
an  order  of  knighthood  founded  in  n  18  for  the  defence  of 
the  Temple  of  Jerusalem.  They  wore  a  white  robe  with  a 
red  cross,  and  were  bound  never  to  refuse  to  fight  even 
against  superior  odds.  In  1307  Philippe  IV.  (i.e.  Philippe 
le  Bel),  hoping  to  get  hold  of  their  riches,  tried  to  suppress 
tin  in.  They  were  accused  of  all  kinds  of  crimes,  tortured, 
.md   brought   to   the   stake,  some   of  them   dying  fearlessly 
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and  singing  in  the  midst  of  tortures.       The  '  Order   of  the 

Templars'  was  finally   suppressed   by   Pope  Clement  V.    in 

1312,    and    Philippe   IV.    seized    most    of    their    wealth    and 

property. 
95.  10.   à    la  blancheur  :     a   dative    of    relation    very  common    in 

French. 
,,    22.    qu'il    ouvrit    lui-même,    i.e.    'which   he   began    (to    dig) 

himself.' 
97.     2.   faubourg  Saint  -  Germain  :   a  quarter  in  Paris  where  the 

old  French  aristocracy  reside. 


APPENDICES 

BY 

THE    GENERAL    EDITORS 

Appendix       I. — Words  and  Phrases  for  viva  voce  Drill. 
,,  II. — Sentences  on  Syntax  and  Idioms  for  viva 

voce  Practice. 
III. — Passages  for  Translation  into  French. 
IV. — Word-Formation. 


T.    WORDS    AND    PHRASES 

FOR    VIVA    VOCE   DRILL 


Note. — All  nouns  to  be  given  with  definite  or  indefinite  article  to  show 
the  gender. 


Abbreviation. — sg.  =  '  something.' 


Page    words 


the  narrowness 

on  the  right 

to  bur}',  hide 

the  elbow 

to  yawn 

a  needle  ;   peak 

a  ford 

a  start,  jerk 

the  veil 

the  plough 

the  wheel 

to  scare 

the  horseman 

the  rearguard 


6  to  be  much 

grieved 
the  nephew 
to  be  inclined 

to  .    . 

7  properly,   be- 

comingly 
the  gait,  pace 
unusual,   un- 
wonted 


unbleached 

the  gaiter 

to  rig  out 

a  cutlet 

winding 

a  steep  rise 

the  beech-tree 

the  face 

the  figure 

the  palfrey 

the  whip 

his  mount,  steed 

the  leather 

a  horsewhip 

the  dupe 

to  talk 

to  display 

the  smile 

rather 

to  try  to  .    . 

heavily 

the  murmur 

surly,  cross 


to  use  a  thing 

most  tourists 

a  broad-brimmed  hat 

as  much  as  you  like  {ind  sing.  ) 

to  shrug  one's  shoulders 

to  lean  out  of  a  carriage 

to  remember  sg. 

to  be  coming  towards  one 

by  the  side  of  one 

the  pebbly  soil  of  the  path 

to  turn  one's  head  round 

to  come  to  the  rescue  of  some  one 

to  be  half  blind 

to  hide   one's  face    behind    the 

curtain 
to  open  one's  eyes  wide 
we  have  been  here  for  a  fortnight 
to  knit  one's  brow 
to  stay  only  an  hour  at  the  most 
to  come  to  some  one's  help 

I  admit  no  excuse 

to  go  off  at  a  gentle  trc! 

to  start  off  again 
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8  the  carriage- 

door 
unexpected 

9  to  meet  one 
graphic 

the  task 

10  a  glance 
the  eyebrow 
the  velvet 

11a  pattern 
the  veil 
to  happen 

12  solemn 

a  cavalier 

a  sword 

the  dining-room 

13  the  threshold 
the  date     [tions 
the  rules,  regula- 
grey 

11  a     representa- 

tive 
the  cloak 
the  evil  tongues 
usual 

15  threadbare 
the  meal 

a  group 

16  to  doubt  sg. 
the  niece 

an  individual 

1 7  the  lake 
unbearable 
wild 

the  nerves 
the  conduct 
an    injunction, 

order 
to  quote,  name 
the    ground- 
floor 
to  dread  sg. 
underneath 


18 


19 


WORDS 

the  fir-tree 
the  funnel 
a  sample 
the  turn  (of  a 

road) 
a  rag 
the  chin 
a  cap 

the  buttonhole 
obligatory 
the  substitute 
the  spectacles 
becoming, 

decent 
rather  than  .    . 

to  brush 
to  comb 
his  manners 
to  guess 

the  widow 
the  hero 
opposite 
the  number 

narrow 

to  slip  away 

the  support 

the  cross 
precisely 
to  spare,  save 

to    irritate    (the 

nerves) 
unchangeable 

on    the    ground 

of  .    . 
the  bitterness 
to  disguise 
acrid,  bitter 
a  cave,  den 
the  forefinger 


PHRASES 

to  address  a  person 

right  about  turn  ! 

to  be  inclined  to  do  sg. 

it  is  no  use  her  denying  it 

to  have  special  reasons  for  .    . 

to  raise  one's  eyes  towards  sg. 

the  foliage  of  the  beech-tree 

to  rise  in  the  stirrups 

to  spur  one's  horse 

to  retrace  one's  steps 

to  get  into  a  carriage 

in  a  word 

to  hear  the  dinner-bell  ring 

to  exchange  sg.  for  sg.  else 

allow  me  to  introduce  my  friend 
to  you 

to  sit  down  to  dinner 

to  take  a  seat 

the  last  comers 

to  sit  down  at  the  end  of  the 
table 

have  you  got  it?  (guessed) 

in  the  lifetime  of  Mr.  X. 

to  comment  upon  sg. 

to  find  fault  with  sg. 

to  find  one's  way  to  do  sg. 

to  be  always  ready  to  ridicule 
some  one 

to  dress  for  dinner 

to  be  about  to  light  a  cigar 

on  every  occasion  ;  constantly 

never  mind  that 

that  is  not  the  point  in  ques- 
tion 

I  need  not  tell  you  that  .    . 

the  day  after  our  arrival 

to  expect  sg.  from  some  one 

to  make  one's  self  guilty  of  sg. 

a  table  six  feet  broad 

to  intervene  by  force  of  arms 

closed  in  on  all  sides 
at  the  bottom  of  a  pit 
without  speaking  to  any  one 
to  get  up  eagerly  to  make  room 
for  some  one 
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20  the     hand- 

writing 
the  fly 

the   offence, 
misdemean- 
our 

21  corkscrews 
to  hammer 
the  table-cover 

"Jl!  an  old  man 

an  iron  manu- 
facturer 

to  guess 
23   to  remember  sg. 

to  blush 

to  crease, 
crumple 

to  rub  out 
2-1  henceforth 

to  giggle 

disdainful 

25  the  wrath 

the  complexion 
a  carbuncle 

26  self-possession 
daily 

a  mistake 

27  the  crumb 
mean,  paltry 

to  be  equal  to  .  . 
2S  the  dearth 
the  pea 
to  fade 

29  delightful 
a  pair  of 

scissors 
the  table-bell 

30  an  offering 

to  cut  the  throat 
of  ;  to  fleece 

31  liberality, 

bounty 
chivalrous 


WORDS 

to  put  together, 

couple 
the  lip 
a  stroke  of  the 

pen 

the  keyboard 

the  service 

to     obey     some 

one 
the  workman 
an  uproar, 

mutiny 
a  duty 
a  shop 
to     fly    into     a 

passion 
to  squint 
the  remorse 
thoughtless, 

heedless 
the  scorn 
the  sheath 
unstitched  ; 

desultory 
as  a  rule 
to  succeed  in 
awkward 
a  Spanish  fly 
the  favour 
the  charm 
the  competitor 
fluent,  copious 
rancorous 
the  pallor 
to  listen  to  one 

the  silence 

the  sale 

to  take  place 

the  charity 
to  borrow  from 
a  crown-piece 
improper,       un- 
becoming 
to  warn  one 


PHRASES 

to  pride  oneself  upon  sg. 
a  middle-aged  woman 
to  shake  one's  head 


to  be  at  fault 

it  matters  little 

how  does  it  come  about  that  .   . 

a  downright  Liberal 

without    thinking    of   disturbing 

him 
the  respect  he  owes  to  himself 
along  the  boulevards 
to  go  shopping 
to  look  cross  (black)  at  one 
to  demand  satisfaction  for  sg. 

I  have  fought  five  duels 
Quixotism  is  not  in  my  line 
to  learn  to  play  on  the  guitar 

to  turn  one's  back  to  one 

to  be  seated  on  the  other  side  of 

the  table 
to  fly  into  a  passion 
so  to  speak 
to  ask  somebody  sg. 
she  looks  very  old 
to  obtain  sg.  in  the  end 
at  a  pinch  he  would  have  done  it 
he  found  himself  obliged  to  .   . 
to  be  sitting  aloof 
an  expression  of  bitterness 

bordering  on  menace 
nowadays  the  fashion  is  changed 
nothing  is  wanting  to  your  success 
to  manage  to  make  oneself  an 

enemy 
to  come  near  the  t 
to  undertake  the  part  of  a  collector 
in  the  moonlight 

I I  gi  t  up  nimbly 

to  be  about  to  take  part  in  sg. 
in  such  a  way  as  t 
to  scatter  on  the  floor 
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the  principle 

to  forbid 

the  tribute 

to     open     wide 

(eyes) 

32  to  succour 

a  falsetto  voice 

to  be  sure [adv.  ) 

the  silk 

the  auctioneer 

exquisite 

33  to  mumble 

the  bid 

to  take  away 

the  pride 

to  bid  higher 

to  bleed 

34  the  necklace 

banter,  chaff 

to  let  one  know- 

to  insinuate 

beforehand 

the  disinter- 

matches 

estedness 

35  to  be eager  to.  . 

the  value 

a  repartee 

to   attach   great 

the  manu- 

value to  sg. 

facturer 

to  stammer 

the  interpreter 

36  the  scruple 

to  gobble  up 

an  angel    « 

the  painting 

a  trifle 

an  eulogy 

37  a  sketch 

to  bruise  ;   ruffle 

to  graft,  ingraft 

the  creditor 

to  strip,  despoil 

the  salary 

38  a  whim 

a  fighting-cock 

the  cockade 

the  litigant, 

a  match 

suitor 

the  future 

39  to  quarrel 

absurd,  pre- 

an oyster 

posterous 

the  shell 

a  competitor 

a  partition-wall 

40  to  shudder 

the    bay    (of    a 

a  means 

window) 

importunate, 

a  nightmare 

tiresome 

thewainscotting, 

woodwork 

41  unexpectedly 

to  graze,  to  touch 

blazing, 

the  paint,  rouge 

flaming 

to  heighten, 

to  sparkle 

increase 

42  an  ear 

a    siren,    mer- 

maid 

to  seal 

a  horn 

,i  trophy 

the  floor 

without  thinking  of  picking  up 
his  money 

to  die  of  hunger 

a     person     with    a    hang-  dog 

face 
the  putting  up  for  sale 
how  much  for  the  cord  ? 
quicker  than  lightning 
to  knit  one's  brow 
to  court  some  one 
in  the  days  of  chivalry 
to  chose  some  one  as  one's  model 

an  article  that  sells  well 

to  begin  to  turn  over  the  leaves 

of  a  book 
to  be  delighted  with  sg. 

with  the  agility  of  a  cat 

to  raise  one's  voice  to  the  highest 

pitch 
to  put  sg.  up  for  sale 
to  make  fun  of  one 
the  pay  of  an  officer 
an  officer  on  half-pay 
to  take  steps  to  .    . 
to  act  foolishly 
to  get  into  a  carriage 
to  look  at  one  another  repeatedly 
peace  at  any  price  ! 
the  opportunity  soon  came 
a  ball  took  place 

to  baffle  one 

in  order  to  escape  the  invitation 

to  bite  one's  lips 


to  have  the  right  to  do  sg. 
to  say  sg.  in  a  low  voice 
from  that  moment 

a  half-faded  bunch  of  flowers 
to  arrive  at  the  right  moment 
to  have  a  duel  with  one 
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13  .1   giddy-head, 

spoiled 

that  concerns  me  alone 

giddy  goose 

the  refusal 

without  injuring  his  reputation 

to  take  place 

to  consent  to  .  . 

to  settle  an  affair  amicably 

above  sg. 

44  solemn 

to  wound 

next  morning 

to  agree 

the  rest,  re- 

to  yield    precedence    to    some 

a  sword 

mainder 

one 

to  prevent 

to  be  only  in  vogue  among  the 
lower  classes 

45  a  misunder- 

safe 

to  give  one  full  power 

standing 

short 

to  negotiate  with  some  one 

impracticable 

to  subdue 

to  be  safeguarded 

16  the  rumour 

above  all 

at  the  sound  of  the  luncheon-bell 

the  daybreak 

the    disappoint- 

as usual 

the  heroine 

ment 

to  be  as  well  as  possible 

47   to  whisper 

immediately, 

the  storm  was  not  long  in  break- 

the meal 

forthwith 

ing  out 

a  set,  a  gang 

kind 

on  the  one  hand,  on  the  other 

an  inquiry 

to  be  at  loggerheads  with  some 

one 
I  remember  it  wonderfully  well 

48  to  handle 

to   grow  young 

the  paint-brush 

again 

(use  se  souvenir) 

a  carnation 

to  forestall 

I  shall,  if  it  is  necessary 

to  glue,  to  stick 

I  am  of  your  mind 

49  to    lose    one's 

to  crumple 

so  much  the  worse  for  him 

temper 

a  belt 

at  the  other  end  of  the  room 

a  step  (action) 

a  flute-player 

to  shrug  one's  shoulders 

a  group 

a  distaff 

50  the  coldness 

the  ceiling 

to  be  friendly  with  some  one 

the  cheek 

to  fight  it  out 

he  ought  to  have  fought 

a  hectorer, 

to  recruit,  enlist 

to  have  lost  one's  wits 

swaggerer 

51  the  groping  ; 

to  gush  out 

a  man  accustomed  to  this  sort  of 

wavering 

the  walking- 

thing 

a  cigar 

stick 

he  bandaged  his  arm 

the  flesh 

the  gesture 

to  return  by  different  paths 

52  the  return 

the  champion 

it  is  a  pity  that  .    . 

the  scarf 

the  wound 

to  wave  one's  handkerchief 

henceforth 

the  arrow  ;  hit 

to  send  for  some  one 

53  the    awkward- 

to attract,  entice 

to  feel  inclined  to  do  sg. 

ness 

to  bend 

to  stand  aloof 

the  duty 

the  dream 
the  scratch 

to  seem  ready  to  do  sg. 

54  the  tempera- 

a major  (inf.) 

I  move  that  the  question  be  now 

ment 

to  walk  in  front 

put  {pari.  ) 

the  service 

besides 

a  letter  just  received 

the  flag 

he  has  been  made  captain 
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55  a    reply,    re- 

tort' 
to  feel 
to  interpret 

56  to  be  exacting 
in  point  of  .  . 
to  raise,  set  up, 

hoist 

57  the  (good)  wish, 

prayer 
the  self-denial 
to  foresee 
ungrateful 

58  a  privilege 

to  bend,  yield 
an  adventure 
the  gratitude 

59  the  ribbon 
silvery 

to  throw  off  the 
saddle 

60  to  lessen 
ridicule 
to  take  away 
to  submit  to  .  . 
a  presentiment 
the  pommel 


01 


62  the  stirrup 
a  willow 

to  rush  at  .    . 

63  just  now 

to  own,  confess 
a  chain 


64 


to  embroider 
the  work-table 
a    knack,    bad 

habit 
the  magnet 
the  prepara- 
tions for  his 
departure 
traps,  wearing 
apparel 


WORDS 

the  oath 
spotless,   speck- 
less 

an     armed     re- 
bellion 
an  altar 

the  mother  -in- 
law 

a  ride  (on  horse- 
back) 

to  pour  out,  dis- 
close 
to  get  broader 


clumsy 
to  guess 
the  giddiness 

the  remorse 
the  avowal 
the  bridle 
the  faith 
to  turn  pale 
a  ring 

to  pass  on 

to  soak 

a  brush 

a  common- 
place 

the  conduct 

the  superinten- 
dence 

blind 

to  get  angry 

a  knick-knack, 
bauble 

the  punctuality 

the  box 


scattered  about 
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to  bear  one  a  grudge 

to  say  sg.  curtly 

to    explain    sg.    in    one's    own 

way 
to  shake  one's  head 
to  be  at  variance  with  sg. 
to  take  part  in  the  struggle 

to  undertake  to  do  sg. 

to  do  one  a  service 

to  deny  one's  self  a  pleasure 


without  saying  anything  to  each 

other 
at  the  spot  where  the  two  rivers 

meet 
on  the  left  bank  of  the  stream 
to  arrange  so  as  to  be  last 
to  be  bound  to  silence 
I  do  not  know  what  I  am  thinking 

of 
to  leave  for  Marseilles 
I  need  courage 
to  turn  one's  eyes  away 
to   receive   one  with    too   much 

kindness 
if  I  am  not  to  see  you  any  more 
to  remain  undecided 
at  full  speed 

to  turn  round  in  one's  saddle 
to  give  one's  horse  the  spurs 
a  means  of  making  me  believe 
to  be  at  last  completely  forgotten 
for  the  rest  of  the  day 


to  sit  down  by  some  one's  side 
with  whom  are  you  angry? 
have  we  come  to  that  pitch  ? 

that  satisfies  everybody 
I  wish  for  nothing  better 
to  put  on  one's  gloves 
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bedroom 
candlestick 
the    oppor- 
tunity 
to  avoid 

67  the  mystery 

to  be  wanting 

in  .   . 
to   imprint,   to 

mark 

68  to     rock  ;    to 

flatter 

an     affray, 

scuffle 


69  droll,  comical 
to  dazzle 
rather 

70  to  prevail 
cheap 

the  ransom 

7 1  a  gift 

to  spend 
beforehand 

72  the  dowry 
to  talk 
the  future 

73  disappoint- 

ment 
the  shutters 


71   a  prank,  freak 
a  stag 

a     pack    (of 
hounds) 

75   the      fondling, 
coaxing 

an  armchair 

a  peer 
7'ï    the  weight 

to  repair,  make 
good 

to  be  delighted 
77  the  jest 

to  bore  one 


WORDS 

affectionate 
the  ascendency, 

power  over 
to  scatter,  fritter 

away 
a  wolf 
fate 
to  clasp,  press 


a  bullet 
a  cannon-ball 
a  proof 
a  kernel 


a  hobby,  fad 
to  bestride 
to  get  tired  of .  . 
foolhardy 
the  trial,  test 
mahogany 
the  revenue 
the  arrears 
a  sporting-gun 
a  mixture 
carelessness 
sentimentality 
to  watch,  keep 

awake 
the  seal 
humiliating 
the  cord,  rope 
panting  [part,  ) 
a    band    (of 

mourning) 
the  mourning 
the  calf 
the  model 
an  heir 

to  warm  oneself 
the  rancour 
sweetish,  mawk- 
ish 
to  displease  one 
repeatedly 


PHRASES 

to  answer  in  a  cold  tone 

to  bite  one's  lips 

without  saying  farewell  to  him 


Do  you  distrust  me? 
pardon  me  for  .   . 
to  fire  at  one 


the  insurrection  will  never  come 

to  anything 
however    feeble    it    {la    chance) 

may  be 
to  send  in  one's  resignation  to 

some  one 
to  be  at  one  with  some  one 
I  am  sure  of  it 
what  vexes  me  is  that  .   . 
at  the  rate  of  5  francs  a  month 
to  make  a  business  of  it 
it  matters  little 

I  have  enough  to  pay  my  journey 
you  will  want  money 
I  am  already  in  your  debt 
to  settle  one's  accounts 
to  get  some  money 
instead  of  answering 
so  much  the  better 
to  disturb  some  one's  rest 
without  saying  another  word 

without   thinking  of  taking   his 
dinner 

to  take  breath  again 

to  offer  one  a  seat 

to  appoint   some  one  one's  sole 
legatee 

to  carry  one's  head  an  inch  higher 

the  loss  which    I    have  just   in- 
curred 

last  year  ;   the  last  year 

I  am  grateful  to  you  for  tl 
you  have  taken 

on  my  return  to' Paris 

he  has  80,000  francs  a    | 
his  own 
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Page  words 
thoughtless 

78  to  reflect 
the  delay 
peculiar  to   .   . 

79  a  smile 
giggling,  sneer- 
ing {adj.  ) 

a  metaphor 

80  faithfully 
to  blow 

to  pass  by  (of 
time) 

SI  the  preamble 
the  verse 
loyalty 

82  to  extinguish 
to  graft 
after  all 

83  his  {pron.) 

an  application, 

petition 
a  pond 

8-4  own  (adj.) 
to  be  deceived 
the  calculation 

S5  to  preach 
the  debate 
the  consent 

SQ  a  fit 

a  stranger, 
foreigner 
the    reproach 

87  perjury 

to  tolerate 
wearisome 

88  to    warm    up, 

stir  up 
the  whim 
to    cool,   to 


WORDS 

an  advantage 

a  husband 
to  conclude 
the  applicant 

in  fashion 
a  hook  ;  bait 
a  coward 

the   remark, 
words 

a  banner,  flag 

the   trunk    (ele- 
phant's) 

narrow  circum- 
stances 

the  infatuation 

to  appeal  to  .   . 

to  rise  from  the 
dead 

the  rank 

to  fish  out  again 
to  prevent 
to     reiterate, 

repeat 
the  change 
the  dawn 
a  crevice,  slit 
to  assail 
the  bond,  tie 
the  pledge 

the  mouth 

to    be    wanting 

in  .    . 
severe 
the  leg 
lively 
bitterness,  grief 

to   go   against 

sg- 
to  moan 
to  do  without 


PHRASES 

to  offer  some  one  a  chair 

I  have  been  punished  for  it 

a  request  on  which  my  happiness 

depends 
to  observe  silence 
to  make  up  one's  mind 
I  am  at  your  service,  count  on 

me 
to  open  negotiations  [issue 

to  bring  a  matter  to  a  successful 
to  keep  one's  promise 
to  praise  some  one 
to  open  the  discussion 


to  start  up  (with  astonishment) 
as  he  was  expecting 
let  us  talk  sense 

some  thirty  families 

that  is  not  the  point  in  question 

that    would    be    all    the    more 

deplorable 
not  in  the  very  least 
nothing  else 
honour  to  whom  honour  is  due 

to  be  resolved  to  keep  one's  word 

to  pile  upon  one  another 

a  middle-aged  woman 

not  to  lose  any  time 

it  is  a  question  of  your  future 

it  is  yours  (w.)  that  is  required 

above  all 
you  know  it  very  well  (uszigno?rr) 
I  have  been  wrong,  no  doubt 
to  break  one's  promise 

to  attach  no  importance  to  it 

they(/.  ) cannot  be  binding  for  the 
future 

here  we  are  in  Switzerland 
j  it  is  no  easy  matter  for  me, 
\  you  may  be  quite  sure,  to  .  .  . 

he  is  no  match  for  you 
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Page    words 

89  in  matters  of .  . 
to  submit 

her  approval 
to  shed  (tears) 

90  ever  since 

to    put    on    (a 

coat  ) 
on  the  top 

91  hardly 

a  shortcoming 
to    introduce 
one 

92  to  splash 
to  engrave 
the  rag 

93  the  delight 

to  haft,  to  join 
to 

the  flourish 
9i  precipitately 

to  tame,   over- 
come 

a    clearing   (in 
a  wood) 

95  to  fall  in 
a  bier 

an  opening 

96  the  fireplace 
a   wedding- 
present 

death 


WORDS  PHRASES 

the  sob  he    never    inquires    about    the 
to     plead     (a  purse  of  a  prince 

cause)  to  turn  the  scales 

to  put  some  one  on  a  level  with  .  . 

the  border,  one  fine  morning  in  October 

edging  two  footmen  in  deep  mourning 

the  escutcheon  to  meet  with  a  graceful  welcome 

the  velvet  I  must  own  (it) 

a  cap  to  go  the  wrong  way  about  it 

sullen,  disagree-  what  have  you  to  complain  of? 

able 

the  pocket  to  cast  down  one's  eyes 

the  waistcoat  to  call  up  the  remembrance  of  sg. 

an  idiot  to  lose  one's  head 

before  (adv.)  to  find  no  fault  with  it 

the  beard  to  address  some  one  in  the  street 

to  spare  one  I  am  longing  to  see  her  so  much 

fierce,  sharp  there  they  are  passing  by 

a  handful  to  lean  against  the  door 

to  riddle  with  .  .  without  adding  a  word 


the  besiegers  one  by  one 

to  fire,  shoot  from  underneath  the  debris 

to  kneel  down  to  utter  a  cry 

the  finger  a  ring  set  with  brilliants 

tostopup;  cover  who  handed  you  this  ring? 

the  grief  more  and  more 


II.  SENTENCES  ON  SYNTAX  AND  IDIOMS 
FOR    VIVA    VOCE  PRACTICE 

I 

1.  This  broad-brimmed  straw-hat  suits  you  admirably. 

2.  We  will  not  go  unless  the  weather  is  fine. 

3.  You  may  laugh  as  much  as  you  like. 

4.  I  will  make  him  repeat  it  before  you. 

5.  We  must  turn  first  to  the  left  and  then  to  the  right. 

6.  Why  should  you  not  go  and  meet  them  ? 

7.  She  might  have  been  taken  for  a  goddess. 

8.  The  stranger  had  approached  without  any  one  noticing  it. 

9.  Is  that  the  way  in  which  you  treat  me  ? 

10.  However  great   their    resources  may  be,    they   will   soon    be 

exhausted. 

1 1 .  Whatever  his  resources  may  be,  he  will  not  succeed. 

12.  Can  you  tell  me  who  this  middle-aged  lady  is? 

13.  We  have  been  in  Switzerland  for  the  last  two  months. 

14.  I  am  very  sorry  that  you  do  not  approve  of  our  plan. 

15.  He  advanced  a  little,  so  as  to  hear  better. 

16.  Why  do  you  open  your  eyes  so  wide? 

17.  I  suppose  that  we  shall  dine  at  seven. 

18.  Supposing  that  he  cannot  come,  what  shall  we  do  ? 

19.  She  kept  as  quiet  as  if  she  had  been  turned  into  stone. 

20.  Let  not  that  be  any  objection. 

21.  They  were  soon  introduced  into  the  king's  presence. 

22.  In  my  eyes  it  is  a  great  mistake,  as  I  have  just  said. 

23.  Does  not  that  come  to  the  same  thing? 

24.  I  do  not  think  that  you  will  find  them  at  home. 

25.  I-  not  the  lane  wide  enough  for  you  to  be  able  to  turn? 

26.  That  may  be  the  same  to  you,  but  it  is  not  to  me. 
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27.  Did  lie  not  tell  you  that  he  was  very  anxious  to  arrive  this 

evening  ? 

28.  Whatever  you  may  say,  you  would  not  care  to  do  it  yourself. 

29.  It  is  in  vain  she  denies  it,  I  am  quite  sure  of  it. 

30.  What  is  there  so  strange  in  that  ? 

31.  The  new-comer  was  about  thirty  years  old. 

32.  You  might  have  thought  he  had  never  seen  anything  like  it. 

33.  Before  he  was  able  to  move,  the  stranger  seized  his  arm. 

34.  It  is  impossible  for  us  to  arrive  in  time. 

35.  The  two  travellers  hastened  to  retrace  their  steps. 

36.  You  do  not  know  what  my  aunt  is  ! 

2,7-  They  ought  to  have  let  us  know  what  they  wanted. 

38.  She  must  have  been  very  glad  of  this  news. 

39.  What  does  it  matter  to  you,  provided  it  is  done? 

40.  There  is  nothing  in  all  this  that  should  frighten  them. 

41.  Will  you  have  a  game  at  chess  with  me? 

42.  We  know  him  neither  by  sight  nor  even  by  name. 


II 

1 .  Have  you  not  heard  the  dinner-bell  ring  ? 

2.  They  exchanged  their  blouses  for  a  more  suitable  costume. 

3.  It  seems  to  me  that  we  have  known  each  other  for  ten  years. 

4.  It  seemed  as  if  they  had  known  each  other  for  ten  years. 

5.  He  was  advancing  gravely,  with  his  red  cap  over  his  ears. 

6.  I  cannot  see  what  we  shall  gain  by  it. 

7.  Have  I  not  guessed? — Oh  no  !  you  are  wide  of  the  mark. 

8.  No  one  would  have  done  such  a  thing  in  his  lifetime. 

9.  They  arrived  much  earlier  than  we  had  thought. 

10.  He  was  the  only  one  who  had  not  dressed  for  dinner. 

1 1.  Why  did  you  insist  so  much  on  his  staying  here? 

12.  I  hope  you  will  never  doubt  my  friendship. 

13.  That  is  a  word  he  uses  at  every  turn. 

14.  You  will  not  go,  if  you  love  me  ever  so  little. 

15.  It  is  ridiculous  to  imagine  that  he  wants  to  deceive  us. 

16.  However  that  may  be,  I  do  not  trust  him. 

17.  We  were  afraid  that  you  were  ill. 

18.  How  can  she  wear  that  dreadful  pale  green  dress? 

19.  They  have  been  following  us  everywhere  for  the  last  fortnight. 

20.  You  do  not  seem  to  know  whom  you  have  to  deal  with. 

2 1 .  What  I  wish  is  that  you  should  put  an  end  to  such  a  state  of 

things. 

22.  When  I  spoke  to  him  about  it,  he  sent  me  about  my  business. 
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23.  Can  you  mention  any  impertinence  of  which  this  gentleman 

has  been  guilty  towards  you  ? 

24.  The  table  was  twelve  feet  long  by  five  wide. 

25.  I  am  quite  ready  to  help  you,  if  it  be  true  that  you  need  my 

help. 

26.  "  Have  you  nothing  to  tell  me?"  she  asked  in  a  dry  tone. 

27.  I  wish  I  could  read  this  scrawl. 

28.  You  should  speak  to  him  before  deciding  anything. 

29.  That  is  not  within  my  province. 

30.  It  matters  little  whether  your  opinion  differs  from  mine. 

3 1 .  How  is  it  they  have  not  yet  appeared  ? 

32.  I  cannot  believe  that  such  a  thought  has  crossed  your  mind. 

33.  They  are  ready  to  do  anything  you  like. 

34.  The  old  man  retired  without  any  one  thinking  of  following  him. 

35.  That  was  an  act  the  result  of  which  you  can  easily  guess. 

36.  I  will  ask  you  another  question,  if  you  will  be  so  good  as  to 

allow  me. 

37.  She  could  not  help  blushing  slightly,  a  rare  thing  at  her  age. 

38.  This  young  man  was  looking  askance  at  us  in  the  most  insolent 

fashion. 

39.  If  he  has  offended  you,  why  do  you  not  ask  him  for  satisfac- 

tion? 

40.  Surely  you  can  afford  to  lose  that. 

41.  Save  that  he  is  one-eyed,  he  is  like  anybody  else. 

42.  Do  you  not  tremble  at  the  thought  that  you  might  have  killed 

him  ? 

43.  If  the  house  had  suited  me,  we  should  soon  have  agreed  about 

the  price. 

44.  I  know  the  duties  that  this  strange  situation  imposes  upon  me. 

45.  This  employment  would  be  just  the  thing  for  him. 

46.  Come  as  soon  as  I  call  you. 

47.  Have  you  not  heard  that  they  have  left  the  country  ? 

48.  I  had  never  heard  of  him  before. 


Ill 


1.  She  gave  a  start,  so  strange  this  question  seemed  to  her. 

2.  Do  you  not  think  that  the  incidental  expenses  will  be  consider- 

able? 

3.  He  kept  up  the  conversation  for  more  than  half  an  hour. 

4.  We  had  scarcely  set  out  when  it  began  to  rain. 

5.  To  refuse  their  invitation  would  be  to  offend  them. 
<..  What  are  you  doing,  sitting  aloof  behind  this  table? 
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7.  Nowadays  it  is  old  people  who  must  listen  to  their  juniors. 

8.  This  book  is  the  most  interesting  I  have  ever  read. 

9.  Is  it  not  to-day  that  the  sale  ought  to  have  taken  place  ? 

10.  I  hope  you  will  be  good  enough  to  join  your  offering  to  curs. 

11.  But   for   you,   we  should  be   quietly  smoking  a   cigar   in    the 

moonlight. 

12.  Shrugging  his  shoulders,  he  slipped  a  louis  into  his  hand. 

13.  He  spoke  in  a  loud  voice,  so  as  to  be  heard  by  his  neighbours. 

14.  I  thought  I  ought  to  tell  you  the  whole  truth. 

15.  She  would  rather  lose  everything  than  follow  your  advice. 

16.  A  stout  gentleman  of  forty  was  playing  the  part  of  auctioneer, 

an  office  which  he  fulfilled  to  the  satisfaction  of  all. 

17.  Grave  as  he  was,  he  could  not  help  smiling. 

18.  Instead  of  obeying  this  silent  order,   the  republican  knit  his 

brow  and  did  not  say  a  word. 

19.  It  was  in  vain  that  I  redoubled  my  efforts. 

20.  How  much  trouble  this  work  must  have  cost  you  ! 

21.  The  result  was  less  satisfactory  than  he  had  imagined. 

22.  Nothing  will  make  her  change  her  mind. 

23.  With  all  due  deference  to  you,  that  is  not  quite  correct. 

24.  Whatever  his  motives  may  be,  I  do  not  approve  of  his  con- 

duct. 

25.  There  is  nothing  like  a  miser's  feast. 

26.  lie  and  his  friends  are  always  wasting  their  money. 

27.  If  you  were  asked  for  your  opinion,  what  would  you  say  ? 

28.  I  am  not  the  sort  of  man  to  do  that. 

29.  Confess  that  your  album  might  have  sold  better. 

30.  Let  us  wait  until  they  have  gone. 

3r.    lie  wants  to  play  the  master  wherever  he  is. 

32.    Why  this  new  whim,  after  the  step  you  allowed  her  to  take  in 

your  name  ? 
^^'    As  soon  as  he  had  perceived  her,  he  advanced  to  meet  her. 

34.  I  trust  you  will  be  generous  enough  not  to  say  anything  about  it. 

35.  It  is  an  article  that  sells  much  better  than  you  think. 

36.  More  than  one  person  present  might  choose  you  as  his  model. 
2,7.   That  can  easily  be  guessed  from  his  appearance. 

3S.   You  should  have  come  earlier,  if  you  wanted  to  see  them. 


IV 

1.  Last  night  already  they  looked  at  each  other  repeatedly  as  two 

fighting-cocks  might-  do. 

2.  You  understand  how  unpleasant  such  a  quarrel  would  be  f>>r  me. 
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3.  Ile  made  the  republican  undergo  the  torments  of  an  unhappy 

rival. 

4.  Her  daughter  had  abstained  from  dancing  in  order  to  avoid 

being  asked  to  dance  by  him. 

5.  His  entreaties  at  length  triumphed  over  the  reserve  she  had 

imposed  upon  herself. 

6.  She  had  no  sooner  returned  to  her  place  than  he  approached 

her. 

7.  Bristol  is  about  one  hundred  and  twenty  miles  from  London. 

8.  Neither  prayers  nor  threats  prevailed  over  his  resolution. 

9.  "  Follow  me,  I  beseech  you,"  she  said  in  a  whisper. 

10.  He  is  a  man  of  honour,  why  do  you  not  appeal  to  him? 

1 1.  You  are  too  much  in  love  not  to  obey  her  wishes. 

12.  If  my  cousin  has  been  insulted,  as  you  pretend,  that  is  no  busi- 

ness of  yours  :  you  are  neither  her  husband  nor  her  brother. 

13.  I  will  prevent  it  as  long  as  I  can. 

14.  Why  should  we  not  settle  the  matter  amicably? 

15.  It  is  in  his  name  as  well  as  in  mine  that  I  am  speaking  to  you. 

1 6.  Have  you  not  been  told  what  took  place  last  night  ? 

17.  When  you  have  killed  me,  you  will  do  what  you  like,  but  not 

before. 

18.  As  she  has  no  sword,  it  is  for  me  to  take  her  place. 

1 9.  The  sum  had  been  deposited  in  the  hands  of  a  third  party. 

20.  Do  we  not  always  give  the  precedence  to  women  ? 

21.  This  coin  does  not  pass  current. 

22.  I  do  not  think  that  you  can  dismiss  him  in  this  way. 

23.  He  at  length  consented  that  the  duel  should  not  take  place. 


1.  There  was  a  report  that  they  had  fought  at  daybreak. 

2.  Her  mother  was  afraid  that  her  absence  might  be  noticed. 

3.  When  she  sat  in  her  place,  she  saw  him  with  his  eyes  fixed 

upon  her  as  usual. 

4.  The  hunter   was   apparently  enjoying  the  best  health  in  the 

world. 

5.  I  am  the  more  surprised  at  it  because  you  told  me  the  opposite 

this  morning. 
0.    At  that  sight  she  had  let  herself  sink  down  upon  her  chair. 

7.  When  I  left  them,  they  were  at  loggerheads. 

8.  If  young  men  adopt  the  prudence  of  old  people,  it  is  for  old 

people  to  grow  young  again. 
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m.    Whatever  your  friendship  for  him  may  be,  it  is  impossible  that 

you  should  not  be  of  our  opinion. 
10.    "  I  am  sorry  for  you,"  said  he,  and  turned  his  back  upon  him. 
1  1.    Was  it  not  you  who  prevented  them  from  fighting? 
u.    We  had  only  been  waiting  two  or  three  minutes  when   they 

appeared. 

13.  They  seem  to  think  that  you  ought  not  to  have  refused. 

14.  I  shall  have  time  to  smoke  a  cigar  before  they  have  done. 

15.  It  seems  as  if  they  were  all  crack-brained. 

16.  He  was  a  commercial  traveller,  whose  friendship  he  had  won 

by  offering  him  a  bowl  of  punch. 
1  7.    What  a  pity  we  did  not  meet  them  ! 

18.  Since  you  have  been  foolish  enough  to  allow  yourself  to  be 

wounded,  you  must  at  any  rate  turn  your  wound  to  account. 

19.  She  waved  her  handkerchief,   a  gesture  much  in  use  among 

romantic  women. 

20.  The  hero  advanced  with  a  modest  look,  holding  his  hat  in  his 

left  hand  with  touching  awkwardness. 

2 1 .  Are  you  quite  sure  that  you  can  do  without  it  ? 

22.  She  held  out  her  hand  to  him,  which  he  respectfully  kissed  ai 

in  duty  bound. 

VI 

1.  This  unexpected  event  made  them  postpone  their  departure. 

2.  The  defile  was  so  narrow  that  two  men  only  could  go  abreast. 

3.  Is  it  so  difficult  to  combine  business  with  pleasure  ? 

4.  Such   a   circumstance  made  it  a  duty  for  him  to  obtain  her 

approval. 

5.  We  have  been  here  together  for  the  last  few  days. 

6.  Why  did  not  your  friend  apply  to  me  himself? 

7.  For  some  reason  or  other  she  owed  him  a  grudge. 

8.  Every  one,  I  know,  explains  this  word  in  his  own  way. 

9.  Never  shall  a  man  in  the  service  of  the  present  Government 

be  my  daughter's  husband. 

10.  My  friend  must  have  told  you  what  I  intend  to  do. 

1 1.  We  women  are  more  exacting  than  you  on  this  point. 

12.  They  say  that  war  may  begin  at  any  moment. 

13.  It  is  only  fair  that  we  should  keep  our  rewards  for  those  who 

fight  for  us. 

14.  Must  you  not  confess  that  she  was  not  mistaken   in  her  judg- 

ment ? 

15.  \\iu  will  soon  come  back,  I  hope,  unless  unforeseen  circum- 

stances should  detain  you. 
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16.  They  both  rode  for  some  time  without  saying  anything  to  each 

other. 

17.  Whether  he  had  heard  or  not,  he  did  not  answer. 

18.  By  tacit  agreement  they  managed  so  as  to  remain  behind. 

19.  The  current  was  rapid  enough  to  make  one  giddy. 

20.  You  may  go  without  any  one  noticing  your  absence. 

21.  That  is  what  we  shall  never  be  deprived  of. 

22.  The  coldness  of  her  answer  seemed  to  make  her  feel  some 

remorse. 
25.    The  more  precious  the  reward,  the  more  effort  it  requires  to 
win  it. 

24.  She  has  received  me  too  kindly  for  me  to  murmur  at  the  con- 

ditions she  has  imposed  upon  me. 

25.  A  clump  of  trees  was  hiding  them  from  the  other  riders. 

26.  I  submit  to  this  law,  the  justice  of  which  my  heart  acknow- 

ledges. 

27.  It  was  lucky  for  them  that  they  had  prudently  parted. 

28.  Shall  I  not  carry  away  with  me  anything  that  reminds  me  of 

this  happy  day  ? 

29.  A  rider  was  rushing  upon  them  full  speed. 

30.  As  soon  as  he  saw  him,  he  spurred  his  horse  in  pursuit  of  his 

rival. 

31.  It  is  enough  that  you  should  have  endeavoured  to  do  it. 

32.  To  think  of  anything  else  now  would  be  to  confess  that  you 

were  wrong. 


VII 

1.  How  is  it  that  you  are  not  allowed  to  accompany  us? 

2.  That  is  the  only  favour  that  I  have  ever  received  from  him. 

3.  Do  not  allow  yourselves  to  be  frightened  by  such  threats. 

4.  I  cannot  imagine  what  has  put  him  out. 

5.  His  friend's  movement  let  him  see  the  silver  ring  which  he  was 

wearing  on  his  finger. 

6.  Can  it  be  that  you  have  already  come  to  that  ? 

7.  I  have  known  for  a  long  time  that  my  aunt  was  mad,  but  I  did 

not  believe  her  to  be  blind. 

8.  As  soon  as  I  am  sure  of  it,  I  will  let  you  know. 

9.  Are  you  then  so  anxious  to  draw  your  sword  again? 

10.  There  is  nothing  in  the  world  that  we  hate  so  much. 

11.  She  started  without  warning  her  friend,  whose  remonstrances 

she  dreaded. 

1 2.  The  officer  was  on  his  knees  in  front  of  his  trunk  when  the 

door  opened. 
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13.  Ile  put   down   the  candlestick  so  roughly  that  it  seemed   as 

if  he  wanted  to  break  it. 

14.  No  one  has  a  right  to  ask  me  for  an  account  of  my  actions. 

15.  Even  were  I  to  displease  you,  I  must  tell  you  the  truth. 

16.  IIow  long  have  they  been  living  in  this  village? 

17.  If  what  you  are  contemplating  is  honourable,  I  wonder  why 

you  should  hide  it  from  me. 

18.  It  is  a  step  the  result  of  which  it  is  easy  to  foresee. 

19.  You  will  not  go,  unless  you  have  altogether  lost  your  head. 

20.  Is  not  that  what  he  meant  ? 

21.  I  must  see  him  before  I  go,  were  it  only  for  an  instant. 

22.  However  good  it  may  be,  this  reason  will  not  satisfy  her. 

23.  Surely  they  must  have  informed  him  of  their  plans. 

24.  His  folly  is  still  greater  than  I  should  have  thought. 

25.  The  strangest  part  of  it  all  is  that  he  does  not  suspect  anything. 

26.  I  must  have  some  pretext  that  I  can  give  her. 

27.  Among  other  acts  of  humanity,  my  aunt  was  then  ransoming 

captives  at  the  rate  of  five  francs  a  month. 

28.  There  is  nothing  he  will  not  do  to  reach  his  end. 

29.  What  does  it  matter  to  me,  provided  I  succeed  ? 

30.  I  do  not  believe  he  has  enough  to  pay  for  his  journey. 

31.  We  will  settle  our  accounts  when  you  are  married. 

32.  If  there  is  a  war  and  I  am  sent  down  there,  we  shall  perhaps 

meet. 

33.  I  trust  neither  of  us  will  succumb. 

34.  He  is  far  from  being  rich  enough  to  keep  open  house. 

35.  In  those  civil  wars  brothers  have  sometimes  been  seen  to  kill 

each  other  without  knowing  it. 


VIII 

1.  On  the  very  day  when  he  was  to  leave,  he  received  a  letter 

with  a  black  seal. 

2.  Astonishment,  whatever  its  cause  may  be,   does  not   become 

clever  people. 

3.  My  uncle  was  enjoying  great  influence  in  the  country. 

4.  The  marquis  was  too  much  of  a  gentleman  to  bend  his  knee 

before  the  golden  calf. 

5.  I  am  grateful  to  you  for  the  step  you  have  taken. 

6.  Where  shall  we  take  shelter  from  the  rain  ? 

7.  I  have  no  need  of  anybody's  protection  to  live  on  my  estate  as 

soon  as  I  think  fit  to  do  so. 

8.  It  is  a  request  on  which  the  happiness  of  his  whole  life  depends. 
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9.    Perhaps  I  am  wrong,  but  it  does  not  seem  to  me  that  he  can 
refuse. 

10.  To  accept  such  a  mission  is  to  promise  you  my  support. 

1 1.  The  best  they  can  do  is  to  live  on  good  terms. 

12.  You  will  easily  understand  that  I  must  reflect  before  I  give 

you  an  answer. 

13.  If  I  were  you,  I  should  soon  make  up  my  mind. 

14.  His  name  is  absurd,  it  is  true,  but  a  name  may  be  changed. 

15.  It  was  with  the  most  affable  look  that  he  welcomed  him. 

16.  I  am  sure  that  you  will  agree  together  wonderfully  well. 

17.  Is  it  not  useless  for  us  to  begin  before  our  departure  ? 

18.  The  negotiation  he  had  entered  upon  did  not  come  to  any- 

thing. 

19.  Do  you  think  that  the  ship  will  get  safe  into  port? 

20.  As  soon  as  he  had  left  his  noble  protector  his  countenance 

changed. 

21.  I  am  surprised  that  he  did  not  take  the  bait. 

22.  What  will  you  do  when  you  have  obtained  their  consent  ? 


IX 

1.  Had  it  not  been  for  your  promise  to  some  one  else,  I  should 

have  had  an  excellent  match  to  propose  to  you. 

2.  Propose  all  the  same  ;  you  know  that  we  women  are  rather 

fond  of  talking  of  marriage. 

3.  That  was  not  what  we  had  expected. 

4.  She  started  as  if  an  elephant  had  touched  her  with  his  trunk. 

5.  He  spoke  for  a  long  time  without  her  listening  to  him. 

6.  Even  if  you  wished  it,  you  could  not  do  it. 

;.    A  few    minutes  elapsed   before   he    had    recovered   from    his 
emotion. 

8.  He  is  not  rich,  I  confess,  but  in  my  eyes  that  does  not  matter 

much. 

9.  I  regret  it  the  more  because  I  cannot  help  you. 

10.  If  he  were  her  husband,  we  should  blush  whenever  his  name 

was  pronounced. 

1 1.  That  is  not  the  question,  as  you  said  just  now. 

12.  I  do  not  think  that  he  cares  about  it  in  the  least. 

13.  Honour  to  whom  honour  is  due. 

14.  What  prevents  you  from  following  such  a  good  example? 

15.  In  her  most  ambitious  dreams  never  had  she  hoped  for  any- 

thing so  splendid. 

16.  It  is  impossible  that  you  should  be  speaking  seriously. 
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17.  I  have  not  told  you  a  single  word  that  is  not  serious. 

18.  This  story  I  have  known  for  many  years. 

19.  When  you  are  older,  you  will  understand  what  I  mean. 

20.  In  sending  him  away  I  have  fulfilled  my  duty  whilst  render- 

ing him  a  real  service. 

21.  With  such  a  name  as  his,  one  can  do  without  wealth. 

22.  If  we  ever  see  him  again,  it  is  thanks  and  not  reproaches  that 

I  shall  expect  from  him. 

23.  It  is  painful  for  us,  you  may  be  sure,  to  thwart  your  wishes. 

24.  There  are  only  two  or  three  people  who  know  his  secret. 

25.  It  was  quite  natural  that  these  words  should  surprise  her. 

26.  He  alone  could  have  answered  that  question. 

27.  Though  they  had    not  forgotten    their  promise,  they  seemed 

little  inclined  to  keep  it. 

28.  She  only  submitted  after  she  had  exhausted  all  her  arguments. 


X,  XI 

1.  I  don't  know  what  I  could  have  done,  if  they  had  not  come. 

2.  It  was  on  a  fine  October  morning  that  he  entered  the  town. 

3.  You  are  not  setting  the  right  way  about  it. 

4.  Since  he  knows  you,  why  did  he  not  get  himself  introduced 

by  you  ? 

5.  I  really  think  that  I  must  have  frightened  them. 

6.  She  had  no  sooner  uttered  these  words  than  she  blushed. 

7.  He  would  have  given  anything  to  be  able  to  shake  off  this 

thought. 

8.  Do  you  find  anything  to  object  to  in  that  ? 

9.  I  have  been  longing  to  see  them  for  so  long  that  I  should  like 

to  start  at  once. 

10.  l'art  of  the  garrison  cut  their  way  through  the  besiegers. 

11.  A  few  soldiers  were  pulling  out  the  bodies  one  by  one  from 

under  the  burning  ruins. 

12.  A  little  reflection  made  him  understand   how  wrong  he  had 

been. 

13.  At  the  sight  of  the  ring,  the  strange  shape  of  which  he  at  once 

recognised,  he  uttered  a  cry  of  anguish. 

14.  The  officer  had  a  grave  dug  for  his  brother-in-arms. 

15.  That  is  the  only  thing  that  does  not  please  me  in  him. 

16.  She  approached  the  mantelpiece  and  took  a  jewel  from  a  cup. 

17.  We  have  not  seen  each  other  since  my  wedding-day,  but  do 

not  think  that  I  have  forgotten  jrou. 

18.  Here  is  a  letter  which  has  long  been  waiting  for  him. 

L 


III.  PASSAGES   FOR  TRANSLATION 
INTO   FRENCH 

Note. — Each  section  refers  to  the  corresponding  chapter  of  the  book. 
I 

Two  young  men  named  Cortail  and  Bennezons  were  travel- 
ling in  Switzerland  in  an  open  waggonette  on  their  way 
to  Chamonix.  They  were  dressed  like  tourists,  and  were 
driving  along  half- asleep.  They  were  struck  by  the 
beauty  of  the  surrounding  country,  which  reminded  them 
of  certain  scenes  in  the  novels  of  Sir  Walter  Scott.  "  It 
might  be  the  very  spot,"  said  Cortail,  "where  Osbaldi- 
stone  first  saw  Diana  Vernon." — •"  Indeed,  you  are  right," 
cried  Bennezons,  with  a  start,  "  for  here  is  Diana  her- 
self!" The  cause  of  this  exclamation  was  a  graceful  girl, 
accompanied  by  an  elderly  lady,  both  of  them  mounted  on 
horseback.  The  young  men  were  all  the  more  astonished 
when  Cortail  discovered  that  the  two  ladies  were  his 
aunt,  Madame  de  Chateauvieux,  and  his  cousin  Anastasia. 
The  aunt  explained  that  they  had  been  at  St.  Gervais 
for  the  past  fortnight,  and  now  insisted  on  the  two 
travellers  spending  a  few  days  with  them  there.  Cortail 
declared  that  it  was  quite  impossible,  and  regretted  that 
the  route  which  he  had  sketched  out  for  himself  took 
him  in  another  direction.  "  It  is  no  use  talking  about  the 
route,"  the  aunt  replied,  "you  must  give  me  a  clay  or  two 
of  your   society.      I   want  to  have  a  serious  talk  with  you." 
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Cortai]  ended  by  giving  in  and  promising  to  meet  the 
ladies  at  dinner.  He  was  by  no  means  anxious  to  stay  at 
St.  Gervais,  and  apologised  to  his  friend  for  upsetting  his 
plans.  But  the  latter  declared  that  it  came  to  the  same 
thing,  and  that  as  far  as  he  was  concerned  he  would 
willingly  sacrifice,  if  necessary,  their  original  plans  for  the 
pleasure  of  spending  a  few  days  with  his  friend's  aunt  and 
his  charming  cousin.  At  this  point  their  attention  was 
arrested  by  the  appearance  of  a  strange-looking  individual, 
whose  long  hair,  beard,  and  moustache  almost  concealed 
his  face.  He  picked  something  from  the  hedge,  put  it  in 
his  buttonhole,  stared  at  our  two  travellers,  and  then  dis- 
appeared in  the  direction  of  St.  Gervais.  This  mysterious 
conduct  made  Cortail  burst  out  laughing,  and  the  two 
friends  were  still  discussing  the  incident  when  they  arrived 
at  the  little  town. 


II 

Later  on  they  met  the  ladies  at  the  door  of  the  dining- 
room,  and  Cortail,  after  formally  introducing  his  friend,  sat 
down  with  the  latter  at  the  end  of  the  table,  as  was  the 
custom  with  new  arrivals.  Madame  de  Chateauvieux  and 
her  daughter  took  their  places  on  the  same  side,  but  at 
some  distance  from  them,  near  a  grey-haired  gentleman  of  dis- 
tinguished appearance.  It  was  the  Marquis  de  Montespard. 
The  mysterious  stranger  whose  conduct  had  struck  them 
so  much  on  the  road,  was  there  too  ;  he  was  the  only  one 
who  was  not  in  evening  dress.  After  dinner  Madame  de 
Chateauvieux  complained  to  her  nephew  of  the  behaviour 
of  this  stranger,  who,  she  said,  was  in  the  habit  of  following 
her  and  her  daughter  everywhere  they  went,  and  she  insisted 
on  his  taking  steps  to  put  a  stop  to  this  persecution.  As 
Cortail  refused  to  admit  that  the  man  had  done  anything 
to  warrant  his  interference,  his  aunt  fetched  the  visitor's 
book,  in  which  the  stranger  had  written  his  name,  Alexandre 
Guibout,  immediately  after  Anastasia's,  and  in  such  a 
as  to  encircle  the  word  Anastasia  by  means  of  a   flourish 
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at  the  end  of  the  last  e  in  Alexandre.  Even  then  Cortail 
would  not  take  the  matter  seriously,  or  at  any  rate  not  so 
seriously  as  his  aunt  would  have  liked.  However,  he 
suggested  to  her  that,  if  she  insisted  on  some  course  of 
action,  it  would  be  more  suitable  if  M.  de  Montespard  were 
to  take  upon  himself  the  duty  of  remonstrating.  According 
to  the  good  lady,  there  were  many  objections  to  this 
plan,  objections  mainly  of  a  private  character.  There- 
upon Cortail  clinched  the  matter  by  reminding  his  aunt 
of  an  incident  which  had  occurred  at  Paris  some  years 
before.  On  that  occasion,  at  his  aunt's  request,  he  had 
demanded  an  explanation  of  a  supposed  insult,  and  in  the 
duel  which  followed  he  had  caused  his  adversary  the  loss 
of  an  eye.  The  whole  affair  was  the  result  of  a  mistake. 
This  indifference  on  the  part  of  Cortail  made  his  aunt 
angry,  and  she  turned  her  back  on  him. 


Ill 

Meanwhile  Bennezons  had  taken  advantage  of  this  long 
interview  to  engage  Anastasia  in  a  conversation,  in  the 
course  of  which  she  discovered  that  he  was  fond  of  painting. 
She  made  him  fetch  an  album  which  contained  specimens 
of  his  work,  but  while  they  were  examining  them,  they 
were  interrupted  by  Madame  de  Chateauvieux,  who  pro- 
ceeded to  hold  a  sale  of  work.  Various  articles  were 
brought  in  purses  embroidery,  pasteboard  work — in  fact, 
all  sorts  of  useless  things.  Before  beginning  the  sale, 
there  was  a  collection  in  aid  of  the  political  prisoners  of 
the  Vendée,  and  Anastasia  gracefully  acted  as  collector. 
When  M.  Guibout  was  in  the  act  of  handing  in  his  con- 
tribution, Anastasia  received  a  warning  glance  from  her 
mother,  which  made  her  draw  back  the  plate  and  pass  on. 
After  the  sale  by  auction  of  several  unimportant  articles, 
the  amateur  auctioneer  thus  addressed  his  audience  : 
"  Gentlemen,  here  is  an  article  which  appeals  to  you — a 
pretty  silk  chain,  which  will  do  for  a  watch  or  for  an  eye- 
glass.     This   exquisite   piece   of  work   has  been  given  by 
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Mademoiselle  de  Chatcauvieux.      How  much  for  the  lovely 

chain  ?  Let  me  say  five  francs  for  a  start  ! :! — "  Twenty  ! :' 
cried  Bennezons.  As  no  one  seemed  inclined  to  cover 
this  exaggerated  bid,  Anastasia  looked  towards  M. 
Guibout,  as  much  as  to  say,  "  Don't  you  want  my  chain  ?  " 
But  the  latter  knitted  his  brows,  smiled  scornfully,  and 
did  not  say  a  word.  In  the  end  the  chain  was  knocked 
clown  to  Bennezons  for  twenty  francs.  In  order  to  please 
Madame  de  Chateauvieux,  Bennezons  afterwards  gave 
fifteen  francs  for  a  box  of  twenty-five  spills  made  by  the 
lady  herself,  and  was  rewarded  by  being  told  that  he 
ought  to  have  been  born  in  the  days  of  chivalry. 

Anastasia  rather  thoughtlessly  suggested  that  he  should 
offer  his  album  of  paintings  for  sale  ;  he  at  once  consented, 
and  in  spite  of  the  opposition  of  Madame  de  Chateauvieux, 
it  was  put  up  and  sold  to  the  Marquis  for  the  paltry  sum 
of  fifty-five  francs.  Cortail  remonstrated  with  his  friend 
about  his  extravagance,  but  the  latter  instead  of  answering 
kept  his  eyes  fixed  on  Anastasia. 


IV 

On  the  following  day  Cortail  started  off  by  himself  for 
Mont  Blanc.  He  advised  Bennezons  to  be  reasonable 
during  his  absence,  and  especially  not  to  embroil  himself 
with  M.  Guibout.  Unfortunately,  on  the  third  day  after 
Cortail's  departure  there  was  a  quiet  dance  at  St.  Gervais. 
On  previous  occasions,  in  order  to  avoid  Guibout,  Anastasia 
had  refrained  from  dancing.  This  time  she  yielded  to 
Bennezons's  repeated  invitations,  and  enraged  Guibout  by 
refusing  to  dance  with  him.  This  led  to  a  quarrel  between 
the  two  men,  and  they  arranged  to  settle  it  the  following 
day.  On  going  to  his  room,  Bennezons  was  surprised  to 
find  Cortail  there,  who  had  just  returned  from  Mont  Blanc. 
The  latter,  annoyed  at  what  had  happened,  declared  that 
the  duel  should  not  take  place,  and  that  he,  being  Ana-; 
cousin,  would  undertake  to  settle  the  matter  amicably  with 
Guibout.      After  some  discussion,   Bennezons  consented  to 
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his  friend's  proposal  ;  and  the  latter,  in  a  short  interview 
with  Guibout,  pointed  out  to  him  that  he  alone  had  the 
privilege  of  representing  his  cousin,  that  every  woman  had 
the  right  to  choose  her  own  partners,  and  that,  as  they 
were  both  good  Frenchmen,  and  neither  was  particularly 
anxious  for  the  other's  blood,  he  was  prepared  to  offer  him 
terms  of  peace.      To  this  Guibout  consented. 


The  quarrel  between  the  young  men  was  the  subject  of 
much  talk  among  the  visitors  at  the  baths  of  St.  Gervais, 
and  they  were  all  the  more  surprised  when  at  lunch  on  the 
following  day  both  Guibout  and  Bennezons  appeared  in 
excellent  health  and  apparently  reconciled.  They  were 
disappointed,  for  they  expected  a  duel.  Later  on  Cortail 
overheard  the  Marquis  saying  to  an  old  friend,  "  Ah  !  in  our 
time  we  did  not  know  how  to  handle  the  painter's  brush, 
but  we  could  wield  the  sword  pretty  gracefully."  He  also 
heard  a  young  lady  say,  "  Yes,  if  I  were  a  man,  it  would  not 
have  happened  this  way.  How  sorry  I  am  I  danced  with 
M.  de  Bennezons  !  "  This  was  enough  for  Cortail.  He 
dashed  up  to  Bennezons's  room,  told  him  what  he  had 
heard,  and  ended  by  arranging  a  duel  for  the  following 
morning.  Honour  was  satisfied  by  Bennezons  getting  a 
sword-thrust  in  his  right  arm  ;  and  on  returning  to  the 
hotel,  he  received  the  compliments  and  congratulations  of  all 
the  visitors.  Anastasia  blushingly  allowed  him  to  kiss  her 
hand  as  a  reward  for  acting  as  her  champion. 


VI 

encouraged  by  this  sympathy,  Bennezons  asked  his 
friend  to  speak  to  Madame  de  Chateauvieux  on  his  behalf. 
Cortail  accepted  the  mission,  but  was  told  by  his  aunt  that 
it  would  be  better  if  Bennezons  applied  to  her  person- 
ally without  the  help  of  a  go-between.      Bennezons  did  so, 
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and  received  this  reply  :  "  M.  de  Bennezons,  what  you  have 
just  said  honours  me  as  well  as  my  daughter.  You  love 
Anastasia,  and  I  may  tell  you  quite  simply  that  she  is  not 
averse  to  giving  you  her  hand.  But  you  are  a  soldier  of 
Louis-Philippe,  and  never  shall  an  officer  in  the  service  of 
the  present  Government  be  Anastasia's  husband.  Further, 
if  you  would  win  Anastasia,  you  must  not  merely  secede 
from  the  present  Government,  but  also  espouse  the  cause  of 
the  Legitimists  in  the  Vendée.  In  one  word,  it  is  through 
the  Vendée  that  you  must  pass  if  you  would  lead  my 
daughter  to  the  altar.5'  Bennezons's  reply  to  this  was  that 
he  would  resign  his  commission,  and  start  the  following  day 
for  the  Vendée. 

In  the  meantime  a  ride  had  been  arranged  along  the 
banks  of  the  Arve,  and  Madame  de  Chateauvieux,  not 
feeling  well,  asked  Bennezons  to  look  after  Anastasia.  The 
party  set  out  in  a  body,  but  the  two  lovers  soon  found 
means  to  get  separated  from  the  others,  and  to  take 
advantage  of  the  last  opportunity  they  would  have  of 
talking  together  alone.  After  some  commonplace  remarks 
on  the  subject  of  devotion  and  chivalry,  Bennezons  asked 
her  for  some  little  souvenir  of  that  day's  happiness,  and 
Anastasia,  unable  to  resist  the  promptings  of  her  heart, 
took  a  silver  ring  of  curious  shape  from  her  finger  and  gave 
it  him.  While  Bennezons  was  in  the  act  of  thanking  her 
profusely  for  this  little  token  of  her  affection,  Guibout 
galloped  wildly  past,  his  horse's  hoofs  scattering  mud  over 
Anastasia's  riding-habit.  Infuriated  by  this  insult,  Bennezons 
dug  his  spurs  into  his  horse  in  order  to  pursue  his  rival. 
But  Anastasia  promptly  stopped  him,  forbade  him  to  say 
one  word  to  Guibout  on  the  subject,  and  exacted  from  him 
a  promise  to  obey  her  absolutely. 


VII 

During  the  evening  the  two  lovers  observed  a  discreet 
reserve  in  the  presence  of  the  visitors,  although  Bennezons 
nearly  betrayed  himself  by  constantly  putting   his  hand   to 
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his  lips.  At  last  Cortail,  who  had  been  playing  écarté  with 
the  Marquis,  left  the  table  and  came  and  sat  down  beside 
Bennezons.  "  What  is  the  matter  with  you  ? n  said  he, 
"you  look  like  a  martyr!  And  what  is  the  meaning  of 
this  trick  of  kissing  your  hand  every  time  you  look  at 
my  cousin  ?  If  it  was  her  hand,  I  could  understand  it." 
He  then  perceived  the  silver  ring  on  Bennezons's  finger. 
"Ah!"  said  he,  "have  we  got  as  far  as  that?  Then  I 
suppose  you  have  given  her  some  trifle  of  a  similar  nature  ! 
In  any  case,  be  good  enough  to  put  on  your  gloves  and 
hide  a  ring  which  every  woman  here  has  seen  on  Anastasia's 
hand."  On  going  later  to  Bennezons's  room,  Cortail  found 
his  friend  engaged  in  packing  up,  and  naturally  wanted  to 
know  where  he  was  off  to.  "  I  am  going  to  the  Vendée," 
was  Bennezons's  answer,  "my  mind  is  made  up,  and  nothing 
will  alter  it."  Cortail  then  began  to  point  out  to  him  the 
folly  of  his  intentions  and  the  hopelessness  of  the  Legitimist 
cause.  He  reproached  him  for  having  made  up  his  mind 
without  due  reflection,  and  especially  for  not  confiding  in 
him.  "  You  only  wish,"  he  said,  "  to  please  my  aunt  ;  but 
I  warn  you  that  if  you  let  yourself  be  led  by  her  and  her 
caprices,  you  are  a  lost  man."  But  Bennezons  would  not 
hear  another  word  on  the  subject,  declaring  that  his 
determination  was  immovable.  Thereupon  Cortail  gave 
him  a  mahogany  case  containing  a  pair  of  pistols,  and 
insisted  on  his  accepting  a  considerable  sum  of  money  in 
case  he  found  himself  in  any  difficulty.  At  dawn  the  two 
friends  bade  each  other  good-bye,  and  Bennezons  drove 
off  in  the  direction  of  Geneva. 


VIII 

On  the  very  day  of  Bennezons's  departure,  M.  Guibout 
received  a  letter  with  a  black  seal,  which  informed 
him  that  his  uncle  had  just  died  and  left  him  his  sole 
heir.  By  this  will  Guibout  became  the  owner  of  the 
large  iron-works  of  Montespard,  and  thus  he  would  find 
himself  the  close  neighbour   of  the    Marquis.       Now    the 
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previous  year,  during  the  Revolution,  the  workmen  led  by 
(iuibout  himself  had  behaved  very  badly,  and  among  other 
things  had  sacked  the  residence  of  the  Marquis.  With  a 
view  to  making  amends  for  this  conduct,  and  to  establishing 
good  relations  with  his  aristocratic  neighbour,  Guibout 
called  on  the  latter,  and  begged  him  to  forget  the  past. 
The  old  gentleman  received  him  courteously,  and  said  he 
was  grateful  to  him  for  the  step  he  had  taken.  Encouraged 
by  this  success,  Guibout  then  proceeded  to  confess  to  the 
Marquis  his  love  for  Anastasia  and  to  implore  his  aid  in 
obtaining  her  hand,  calculating  that  his  immense  fortune 
would  go  a  long  way  to  further  his  ambition.  The 
Marquis,  urged  on  by  his  antipathy  to  Bennezons,  promised 
his  help,  and  recommended  Guibout  to  let  matters  rest 
for  a  month  and  then  to  betake  himself  to  Geneva,  where 
they  would  all  meet  again.  Guibout,  having  expressed  his 
gratitude  to  the  Marquis,  left  him,  saying  to  himself:  k,Ves, 
in  a  month  I  will  be  at  Geneva.  If  I  have  to  run  through 
half  my  fortune  to  dazzle  this  proud  girl,  I  will  run  through 
it  ;  and  when  I  have  her  consent,  when  she  has  said  to  me, 
'  I  will  be  your  wife,'  I  will  say  to  her,  '  I  will  not  have 
you.'  Those  two  women  have  humbled  me  too  much  ;  I 
should  be  a  coward  if  I  did  not  take  a  brilliant  revenge  on 
them." 

IX 

Unaware  of  this  abominable  plan,  the  Marquis  allowed 
a  fortnight  to  pass  before  mentioning  the  subject  to  Madame 
de  Chateauvieux.  He  then  skilfully  laid  before  her  the 
advantages  of  such  an  alliance,  putting  in  the  forefront  of 
his  attack  the  income  of  80,000  francs  which  Guibout 
enjoyed,  and  laying  weight  on  the  straitened  circumstances 
in  which  Anastasia  would  have  to  live  if  she  married 
Bennezons.  Madame  de  Chateauvieux,  although  at  first 
she  refused  to  entertain  such  a  project,  eventually  allowed 
herself  to  be  caught  by  the  golden  bait,  and  lost  no  time  in 
broaching  the  subject  to  the  person  who  was  most  interested 
in   it.      Anastasia  thought  her  mother  was  joking,  or  thai 
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she  wished  to  put  her  love  for  Bennezons  to  the  test.  But 
she  soon  found  that  her  mother  was  quite  serious,  and  then 
followed  a  long  discussion,  during  which  Anastasia  used 
the  same  arguments  with  her  mother  as  the  latter  had 
used  with  the  Marquis.  At  length,  having  exhausted  her 
reasoning  power,  she  burst  into  tears  and  submitted.  From 
that  moment  Bennezons  was  put  aside,  although  he  was  not 
forgotten. 


X 

A  few  days  afterwards  the  Marquis  informed  his  protege 
of  his  success,  and  Guibout,  who  had  changed  his  name  to 
Saint-Gorgon,  made  his  entrance  into  Geneva  in  a  magnifi- 
cent carriage  with  two  footmen,  and  was  graciously  received 
by  the  two  ladies.  The  charming  society  of  the  latter 
rather  disconcerted  his  plans  of  vengeance  ;  in  fact,  he  began 
again  to  fall  in  love  with  the  young  girl  in  spite  of  himself. 
The  arrangements  for  the  marriage  followed  in  the  ordinary' 
course,  and  two  months  later  the  wedding  actually  took  place 
at  Geneva.  About  a  fortnight  after  the  wedding  M.  de 
Montespard  was  accosted  on  the  street  by  a  young  man,  who 
came  up  to  him  eagerly.  It  was  Bennezons,  pale  and  thin, 
with  a  wearied  look,  a  long  beard,  and  untidy  clothes. 
"How  is  Madame  de  Chateauvieux  ?  "  he  said.  "I  am 
longing  to  see  her."  The  French  peer,  recovering  his 
habitual  coolness,  replied  with  these  words  :  "  You  will  have 
to  congratulate  Anastasia.  Of  course  you  know  that  she  is 
married."  "  Married  ! ;;  cried  Bennezons,  pale  as  death. 
"  Yes,  a  fortnight  ago,  to  M.  de  Saint-Gorgon.  You  know 
him,  you  fought  with  him  at  St.  Gervais  ;  and,  by  the  way, 
if  you  want  to  see  them  both,  turn  your  head,  there  they 
go!"  Just  at  that  moment  the  carriage  of  the  newly- 
married  couple  crossed  the  street.  They  bowed  to  the 
Marquis,  but,  on  recognising  Bennezons,  Anastasia  hurriedly 
concealed  herself  from  view.  Bennezons  gradually  overcame 
his  emotion,  and  said  to  the  Marquis  :  "  If  that  woman 
mention?  my  name  to  you,  tell  her  that  I  am  condemned  to 
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death    in   the   Vendée,  and   that    I    am   going   back   there.-' 
Without  adding  another  word  he  went  off. 


XI 

In  the  following  year  several  companies  of  soldiers  were 
attacking  in  the  Vendée  a  castle  which  was  occupied  by 
the  insurgents.  The  building  was  in  flames,  and  the  fate 
of  the  occupants  was  merely  a  question  of  time.  Among 
the  besiegers  there  stood  an  officer  leaning  on  his  sword  ; 
he  was  observing,  with  a  mournful  eye,  several  bodies, 
recognised  by  the  whiteness  of  their  hands  as  those  of 
gentlemen,  which  the  soldiers  were  dragging  one  by  one 
from  beneath  the  ruins.  Suddenly  he  beheld  a  silver  ring 
on  the  hand  of  one  of  them,  and  exclaiming  "Armand!" 
fell  on  his  knees  and  burst  into  tears.  Taking  the  ring 
from  his  friend's  finger,  Cortail  caused  a  pit  to  be  dug,  and 
buried  his  comrade  Bennezons  in  a  soldier's  grave. 

A  few  months  afterwards  Cortail's  regiment  came  to 
Paris,  and  Cortail  at  once  called  upon  Madame  de  Saint- 
Gorgon.  At  the  sight  of  her  relative,  Anastasia  blushed 
somewhat  as  she  recalled  the  events  of  St.  Gervais.  Going 
to  the  mantelpiece  she  took  up  a  diamond  ring,  and 
handing  it  to  her  cousin  she  said  :  "  You  were  not  at  my 
wedding,  but  do  not  think  I  have  forgotten  you  ;  here  is  a 
present  for  you."  "  I  too  have  a  ring  to  offer  you,"  replied 
Cortail,  giving  her  the  silver  ring.  "  Who  gave  you  this 
ring  ?  "  she  said.  "  Death,"  was  the  officer's  grave  reply. 
"  I  took  it  from  the  finger  of  Armand  de  Bennezons,  who 
was  killed  three  months  ago  in  the  Yende'e." 


IV.  WORD-FORMATION 


FORMATION  OF  SUBSTANTIVES  WITHOUT  SUFFIXES 


New  nouns  are  formed  mainly  by  prefixes  and  suffixes  (cf.  Ap- 
pendix IV.  of  La  première  Croisade,  L Abbé  Da?iiel,  and  Sacs  et 
Parchemins  in  this  series),  but  not  a  few  are  also  derived  from 
adjectives,  from  present  and  past  participles,  stems,  and  infinitives  of 
verbs,  from  proper  names,  and  from  particles. 


I.   NOUNS  DERIVED  FROM  ADJECTIVES 

are  ver}- numerous.    Some  of  them  go  back  to  Latin  adjectives  :  e.g. — 

le  soir  (Lat.  serus,  late)  ;  F  aube  (Lat.  albus,  white). 

They  generally  reflect  one  of  the  most  striking  properties  or  qualities 
of  a  thing  or  person.  Thus  the  adjective  imperméable  becomes  un 
imperméable,  and  denotes  a  waterproof  cloak  ;  une  mitrailleuse  denotes 
a  grape-shot  firing  cannon  {la  mitraillé)  ;  u?ie  balayeuse,  a  sweeping 
machine  ;  U7i  Journal,  a  daily  paper  ;  un  libéral,  a  person  belonging 
to  the  Liberal  party  ;  un  fou,  a  foolish  person  ;  une  sotte,  a  stupid  girl. 
Sometimes  they  have  a  special  meaning  ;  thus  une  bonne  does  not 
mean  a  good  person,  but  a  servant. 

Form  nouns  from  the  following  adjectives,  and  give  their  meaning 
in  English  : — 

malade  bon  nécessaire  coursier 

pauvre  fort  impériale  notable 

sourd  rose  conservateur         faucheuse 

II.   NOUNS  DERIVED  FROM  PRESENT  PARTICIPLES 
OF  VERBS 
come  partly  from  Latin  present  participles,  and  end  in  -cut,  e.g. — 

le  sergent  (from  Lat.  senicn/em),  le  régent  (Lat.  regentem),  le 
president  (Lat.  praesidentem),  P  orient  [orientent). 
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Others  come  from  French   Present   Participles,    when  they  end   in 
-ant,  e.g. — 

le  commençant  (from  Present   Participle  of  commencer),  l'émi- 
grant   (from    Present    Participle  of   émigrer),    le   combattant 
(from  Present  Participle  of  combattre). 
Some  have  changed  the  final  t  of  the  Present  Participle  into  d,  e.g. — 
h  marchand,  tin  friand,  vn  gourmand,  un  chaland. 

Form  nouns  from  the   Present  Participles  of  the  following  verbs, 
and  give  their  meaning  in  English  : — 

residere  lever  courir  pencher 

occidere  croître  monter  servir 

torrere  trancher  sembler  gouverner 

III.    NOUNS  DERIVED  FROM  PAST  PARTICIPLES 
OF  VERBS 

come  partly  from  Latin  Past  Participles,  a  number  of  them  having 
been  already  in  Latin  used  as  nouns,  e.g. — 

la  fosse,  'pit'  (from  Lat.  fossa;  fodere,  'to  dig'),  la  toise, 
'  fathom  '  (lit.  the  measure  obtained  by  stretching  out  one's 
arms),  from  Lat.  tensa  (Past  Part,  ef  tendere,  'to  stretch'). 

Similarly  are  formed  : — 

Masculine  Nouns  Feminine  Nouns 

Past  Participle  Past  Participle 

of  Verb  of  Verb 

le  légat      [legal us       legare)  la  promesse  (promissa   prom  it t ere) 

V  avocat  (advocatus  advocare)  la  perte  [perdita  perd  ere) 
le  décret  (deerctum  decemere)  la  rente  (vendita  vendere) 
le  dépôt      (depositus    deponere)  la  quête         (quaesita     quaerere) 

V  impôt      (i  m  posit  us   imponere)  la  dette         (débita         debt 
l'objet        (objectus       objicere)  la  rente        (rendita      renders) 

And,  by  analogy,  la  fente  (fendere,  '  to  split'),  la  pente  [pendere,  '  to 
hang  down'),  la  tente  (tendere,  'to  stretch'),  la  fonte  (fundcre,  'to 
pour'). 

But  by   far   the   majority    of  the  nouns  of   this  class  are  derived 
from  French  Past  Participles,  e.g. — 

Masculine  Nouns 

le  reçu,  'receipt,'  from  recevoir. 

l'arrêté,  'decree,'  from  arrêter. 

te  péché,   'sin,'  from  pécher. 

le  négligé,   '  house-dress,'  from  négliger. 

le  fait,  'fact,'  from  faire. 

le  réduit,   'hovel,'  from  réduire. 
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une  allée 
r  arrivée 

la  dictée 
la  pcjisée 
l'entrée 
la  croisée 


Feminine  Nouns 
la  partie 
la  sortie 
l'ave  7i  ue 
la  saisie 
la  revue 
l'armée 


la  feinte 
la  prise 
la  défaite 
la  découverte 
la  fuite 
la  conduite 


Form  nouns  from  the  Past  Participles  of  the  following  verbs,  and 


give  their  meaning  in  English  : — 

espondere  paver  rôtir 

religere  députer  voir 

rumpere  fumer  tra?icher 

pungere  recroître  étreindre 

recipere  étendre  coîivrir 

defendere  revenir  geler 


écrire 

croître 

reprendre 

durer 

cogner 

apercevoir 


IV.   NOUNS  DERIVED  FROM  STEMS  OF  VERBS 


either  take  the  shape 

Tenvoi  (from 
(from  stem 
stem  offr  of 

Form  nouns  from 
meaning  in  English  :- 

convoyer 

réveiller 

accueillir 

choisir 

jeter 

amasser 


of  the  stem  simply,  or  add  an  e  mute,  e.g. — 

stem  envoi  of  verb  envoyer,  'to  send'),  F  aboi 
aboi  of  verb  aboyer,  '  to  bark'),  une  offre  (from 
verb  offrir,  '  to  offer  '). 

the  stems  of  the  following  verbs,  and  give  their 


gagner 

accorder 

employer 

combattre 

arrêter 

oublier 


espérer 

appeler 

départir 

surcroître 

estimer 

destiner 

babiller 

siéger 

planter 

réserver 

débattre 

acquitter 

V.    NOUNS  DERIVED  FROM  INFINITIVES  OF  VERBS 

are  as  old  as  the  language  itself.  In  the  oldest  monuments  of  French, 
viz.  Les  Serments  de  Strasbourg,  savir  (savoi?-)  and  podir  {pouvoir) 
occur  as  nouns.  But  this  source  has  supplied  only  a  limited  number  of 
nouns  in  French,  e.g. — 

le  devoir,  'duty'  (from  devoir,  'to  be  obliged');  l'être,  'the 
l>eing  '  (from  être,  '  to  be  ')  ;  le  pouvoir,  power  (from  pouvoir, 
'  to  be  able  ')  ;   les  vivres,  '  victuals  '  (from  vivre,  '  to  live'). 

In  some  cases  the  verbs  themselves  have  died  out,  and  survive  only 
in  verbal  nouns  in  the  living  language,  e.g. — 

le  loisir,  '  leisure'  (from  O.  F.  loisir,  '  to  have  time,'  Lat.  licere)  ; 
le  plaisir,  'pleasure'  (from  O.F.  plaisir,  'to  please,"  Lat. 
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placcrc);    l'avenir,    'the  future'    (from    O.K.   avenir 
advenire). 

Form  nouns  from   the  Infinitives  of  the  following  verbs,  and  give 
their  meaning  in  English  : — 

toucher  déjeuner  se  repentir 

diner  revoir  savoir  sourire 

goûter  se  souvenir  baiser  boire 


VI.    NOUNS  DERIVED  FROM  PROPER  NAMES 

viz.  from  names  of  countries  whence  a  certain  article  originally  came, 
or  from  names  of  persons  who  invented  or  introduced  the  thing,  e.g. — 

le  cachemire,  '  cashmere  '  (cloth)  ;  un  galetas,  '  a  garret  '  (from 
Galatha,  a  tower  in  Constantinople)  ;  une  gainée,  '  a  guinea  ' 
(coin  first  struck  in  England  of  gold  from  Guinea)  ;  un 
patelin,  '  a  wheedler  '  (from  Patelin,  a  celebrated  personage 
of  a  comedy  of  the  fifteenth  century)  ;  une  victoria,  '  a 
victoria  '  (carriage)  ;  l'académie,  '  academy  '  (from  the 
gardens  of  Academus,  near  Athens,  where  Plato  taught  his 
disciples)  ;  un  Napoléon,  '  a  napoleon  '  (gold  coin)  ;  août, 
•august'  (from  the  name  of  the  Emperor  Augustus);  une 
cravate,  '  cravat  '  (worn  by  the  Croates)  ;  les  guillemets,  '  in- 
verted commas  '  (from  the  name  of  the  printer  who  invented 
them  in  the  sixteenth  century)  ;  un  louis  (cf.  note  p.  109),  '  a 
louis  '  (gold  coin);  le  jiacre,  'cab'  (from  the  name  of  the 
Hotel  St.  Fiacre  in  Paris,  A.D.  1640). 

Form  nouns  from  the  following  proper  names,  and  give  their  mean- 
ing in  English  : — 

Bougie  (in  Algeria,  on  the  Méditer-     Mossoul  (town  in  Turkey) 

ranean)  Macadam  (Scotchman) 

Cognac    (town    in     France;  dcp.      Gui  I  lot  in  (a  French  doctor) 

Charente)  Gruyère  (village  in  Switzerland) 

Tulle    (town     in     France  ;  dep.      Facnza  (small  town  in  Italy) 

Corrèze)  Dédale  (the  Greek  Daidalos) 

Roquefort  (town  in   France  ;  dep.      Bayonne  (town    in   France  ;    dep. 

Aveyron)  Basses- Pyrénées) 

Phaéton  (son  of  Apollo) 


VII.    NOUNS  DERIVED  FROM   PARTICLES 

come  from  adverbs,  as  le  dehors,  le  dedans,  le  Hen,  le  moins,  le  mieux  ; 
or  from  prepositions,  as  le  pour,  le  contre,  le  vis-à-vis  ;  or  from  eon- 
junctions,  as  les  si,  les  nitiis ;  or  from  interjections,  as  //;/  hélas.  It- 
hour  ra. 
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